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AVANT-PROPOS . 


Je me fuis propofé de grands des- 
feins dans ce petit ouvrage. J’ai tâché 
d’y peindre un fol & des végétaux 
diflférens de ceux de l’Europe. Nos 
poëtes ont aflez repofé leurs amans 

fur le bord des ruiifeaux , dans les 

« 

prairies & fous le feuillage des hêtres. 
J’en ai voulu alfeoir fur le rivage de 
la mer , au pied des rochers , à l’om- 
bre des cocotiers , des bananiers & 
des citronniers en fleur. Il ne manque 
à l’autre partie du monde que des 
Théocrites & des Virgiles , pour que 
nous en ayons des tableaux au moins 
aufll intéreflàns que ceux de notre 

pays. Je fais que des voyageurs pleins 
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de goût nous ont donné des defcrip^ 
tions enchantées de plufieurs îles de 
la mer du Sud j. mais les mœurs de 
leurs habitans , & encore plus celles 
des Européens qui y abordent, en gâ- 
tent fouvent le payfage. J’ai défiré 
réunir à la beauté delà nature, entre 
les tropiques , la beauté morale d’une 
petite fociété. Je me fuis propofé aufli 
d’y mettre en évidence plufieurs gran- 
des vérités, entr’autres celle-ci} que 
notre bonheur confifte à vivre fuivant 
la nature & la vertu. Cependant, il ne 
m’a point fallu imaginer de roman pour 
peindre des familles heureufes. Je puis 
affurer que celles dont je vais parler 
ont vraiment exifté , & que leur hiftoire 
eft vraie dans leurs principaux événe- 
mens. Ils m’ont été certifiés par plu- 
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Avant-propos. 7 

fieurs habitans que j’ai connus à l’ile 
de France. Je n’y ai ajouté que quel- 
ques circonftances indifférentes ; mais 
qui , m’étant perfonnelles , ont encore 
en cela même de la réalité. Lorfque 

j’eus formé, il y a quelques années, 

» 

une efquiffe fort imparfaite de cette et 
pece de paftorale , je priai une belle 
dame qui fréquentoit le grand monde, 
& des hommes graves qui en vivoient 
loin , d’en entendre la le&ure, afin de 
preffentir l’effet qu’elle produiroit fur 
des ledeurs de caraderes fi différens : 
j’eus la fatisfadion de leur voir verfer 
à tous des larmes. Ce fut le feul juge- 
ment que j’en pus tirer , & c’étoit aufiï 
tout ce que j’en voulois favoir. Mais 
comme fouvent un grand vice marche 
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8 A VANT-f R O PO S. 

à la fuite d’un petit talent , ce fuccès 
m’infpira la vanité de donner à mon 
ouvrage le titre de Tableau de la Na- 

L 

tare. Heureufement , je me rappelai 
combien la nature même du climat où 
je fuis né , m’étoit étrangère ; combien, 
dans-des pays où je n’ai vu fes produc- 
tions qu’en voyageur, elle eft riche , 
variée , aimable , magnifique , myfté- 
rieufe , & combien je fuis dénué de 
fagacité , de goût & d’expreflions pour 
la connoître & la peindre. 
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Sur le côté oriental de la montagne 
qui s’élève derrière le Port-Louis de 
llle de France, on voit, fur un ter- 
rain jadis cultivé , les ruines de deux 
petites cabanes. Elles font fituées pref- 
qu’au milieu d’un baflin , formé par 
de grands rochers , qui n’a qu’une 
feule ouverture tournée au nord. De 
cette ouverture , on apperçoit fur la 
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gauche , la montagne appelée le Mor- 
ne de la Découverte , d’où l’on fignale 
les vaifleaux qui abordent dans l’île ; 
& au bas de cette montagne , la ville 
nommée le Port-Louis; fur la droite, 
le chemin qui mene du Port* Louis 
au quartier des Pamplemouffes ; en- 
fuite l’églife de ce nom qui s’élève 
avec fes avenues de bambous au mi- 
lieu d’une grande plaine; & plus loin , 
une forêt qui s’étend jufqu’aux extré- 
mités de l’ile. Gn diftingue devant 
foi, fur les bords de la mer, la baie 
du Tombeau ; un peu fur la droite , 
le cap Malheureux ; & au - delà la 
pleine mer , où paroiifent à fleur d’eau 
quelques îlots inhabités , entr’autres 

le Coin de Mire , qui relfemble à un 
• 

■ baflion au milieu des flots. 

A l’entrée de ce balîin , d’où l’on 

ê * 

» 

découvre tant d’objets , Jes échos de 
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et Virginie. iï 

X 

la montagne répètent fans ceflè le 
bruit des vents qui agitent les forêts 
voifines , & le fracas des vagues qui 

fe brifent au loin fur les refcifs} mais 

✓ 

au pied même des cabanes , on n’en- 
tend plus aucun bruit , & on ne voit 
autour de foi que de grands rochers 
efcarpés comme des murailles. Des 
bouquets d’arbres croilfent à leurs 
bafes , dans leurs fentes , & jufques 
fur leurs cimes où s’arrêtent les nua- 
ges. Les pluies que leurs pitons atti- 
rent, peignent fouvent les couleurs 
de l’arc-en-ciel fur leurs flancs verts 
& bruns , & entretiennent à leurs 
pieds les fources dont fe forme la 
petite riviere des Lataniers. Un grand 
filence régné dans leur enceinte où 
' tout eft paifible , l’air , les eaux' & la 
lumière. A peine l’écho y répété le 
murmure des palmiftes qui croiiTent 
fur leurs plateaux élevés , & dont ou 
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voit les longues fléchés toujours ba- 
lancées par les vents. Un jour doux 
éclaire le fond de ce baflin , où le 
foleil ne luit qu’à midi ; mais dès l’au- 
rore fes rayons en frappent le cou- 
ronnement , dont les pics s’élevant au 
deffus des ombres de la montagne, 
paroiffent d’or & de pourpre fur l’azur 
des cieux. 

J’aimois à me rendre dans ce lieu 
» où l’on jouit à la fois d’une vue im- 

nienfe & d’une lolitude profonde. Un 
, jour , que j’étois alïis au pied de ces 
cabanes & que j’en confidérois les rui- 
nes, un homme déjà fur 'l’âge, vint 
à palfer aux environs II étôit, fui- 
vant la coutume des anciens habi- 
tans, en petite vefte & en long ca- 
leçon. Il marchoit nus-pieds , & s’ap- 
puyoit fur un fràton de bois d’ébene. 
Ses cheveux étoient tout blancs , & fa 
phyfionomie noble & fimple. Je le fa-- 
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Juai avec refped. Il me rendit mon 
falut , & m’ayant confidéré un mo- 
ment, il s’approcha de moi , & vint 
fe repofer fur le tertre fur lequel j’é- 
tois alïïs. Excité par cette marque de 
confiance , je lui adreflai la parole. 

j. Mon pere, lui dis-je, pourriez- vous 

* 

„ m’apprendre à qui ont appartenu „ 
yy ces deux cabanes ? Il me répondit : 

» Mon fils, ces mafures & ce terrain- 
^ inculte , étoient habités , il y a en- * 
yy viron vingt ans , par deux familles 
„ qui y avoient trouvé le bonheur, 

» Leur hiftoire eft touchante; mais 
yy dans cette Ile, fituée fur la route 
» des Indes , quel Européen peut s’in- 
n térefler au fort de quelques parti- 
„ culiers obfcurs \ Qui voudrait mê- 
» me y vivre heureux , mais pauvre 
n & ignoré ? Les hommes ne veulent 
* connoître que l’hiftoire des grands 
yy & des rais , qui ne fert à perfonne. ” 
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» Mon pere, repris. je, il eft arfé de 
» juger à votre air& à votre difcours, 
„ que vous avez acquis une grande 
,j expérience. Si vous en avez le tems, 
,j racontez-moi, je vous prie, ce que 
„ vous favez des anciens habitans de 
„ ce défert , & croyez que l’homme 
„ même le plus dépravé par les pré- 
,j jugés du monde aime à entendre 
„ parler du bonheur que donne la na- 
„ ture & la vertu. ” Alors comme 
quelqu’un qui cherche à fe rappeler 
diverfes circonftances , après avoir ap- 
, puyé quelque tems fes mains fur fon 
front , voici ce que ce vieillard me 
raconta. 

En I7$î> un jeune homme de Nor- 
mandie , appelé M. de la Tour , après 
avoir follicité en vain du fervice en 
France & des fecours dans fa famille % 
fe détermina à venir dans cette île „ 
pour y chercher fortune. Il avoit avec 
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lui une jeune femme qu’il aimoit beau- 
coup, &dont il étoit également aimé. 
Elle étoit d’une ancienne & riche 
maifon de fa province , mais il l’avoit 
époufée en fecret & fans dot, parce 
que les parens de fa femme s’étoient 
oppofés à fon mariage, attendu qu’il 
n’étoit pas gentilhomme. Il la laifla 
au Port-Louis de cette île , & il s’em- 
barqua pour Madagafcar , dans l’et 
pérance d’y acheter quelques noirs , 
& de revenir promptement ici fornHr 
une habitation. Il débarqua à Madagas- 
car , vers la tnauvaife faifon qui com- 
mence à la mi-o&obre , & peu de tems 
après fon arrivée , il y mourut des fiè- 
vres peftilentielles qui y régnent pen- 
dant fix mois de l’année, & qui em- 

• 

pêcheront toujours les nations Euro- 
péennes d’y faire des établilfemens 
fixes. Les effets qu’il avoit emportés 
avec lui furent difperfés après fa mort, 
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comme il arrive ordinairement à ceux 
qui meurent hors de leur patrie. Sa 
femme, reliée à l’île de France, fe 
trouva veuve , enceinte , & n’ayant 
pour tput bien au monde , qu’une 
négrelfe , dans un pays où elle n’avoit 
ni crédit , ni recommandation. Ne 
voulant rien folliciter auprès d’au, 
cun homme, après la mort de celui 
qu’elle avoit uniquement aimé , fon 
malheur lui donna du courage. Elle 
réfolut de cultiver avec fort efclave , 
un petit coin de terre, afin de fe pro- 
curer de quoi vivre. 

Dans une île prefque déferte , dont 
le terrein étoit à difcrétion, elle ne 
choifit point les cantons les plus fer- 
tiles ni les plus favorables au commer- 
ce i mais cherchant quelque gorge de 
montagne , quelque aille caché , où 
elle pût vivre feule & inconnue , elle 
s’achemina de la ville vers ces rochers, 

/ 
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pour s’y retirer comme dans un nid. 
C’eft un inftind commun à tous les 
êtres fenfibles & fouffrans de fe réfu- 
gier dans les lieux les plus fauvages 
& les plus déferts i comme fl des ro- 
chers étoient des remparts contre l’in- 
fortune , & comme fi le calme de la 
nature pouvoit appaifer les troubles 
malheureux de l’ame. Mais la Provi- 
dence , qui vient à notre fecours , lorf- 
que nous ne voulons que les biens 
néceflaires , en réfervoit un à madame 
de la Tour, que ne donnent ni les ri- 
cheifes , ni la grandeur ; c’étoit une 
amie. 

Dans ce-lieu, depuis un an, de- 
meuroit une femme, vive, bonne & 
fenfible j elle s’appeloit Marguerite. 
Elle étoit née en Bretagne , d’une 
Æmple famille de payfans , dont elle 
étoit chérie, & qui l’auroit rendue 
heureufe, fi elle n’avoit eu la foiblefle 
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d’ajouter foi à l’amour d’un gentil- 
homme de fon voifinage qui lui avoit 
promis de l’époufer. Mais celui-ci, 
ayant fatisfait fa paflîon , s’éloigna ' 

d’elle , & refufa même de lui aflurer 
une fubfiftance pour un enfant dont 
il l’avoit lailfée enceinte. Elle s’étoit 
déterminée alors à quitter pour tou- 
jours le village où elle étoit née , & ' 

à aller cacher fa fauté aux colonies , 
loin de fon pays , où elle avoit perdu 
la feule dot d’une fille pauvre & hon- 
jnète , la réputation. Un vieux noir , 
qu’elle avoit acquis de quelques de- 
niers empruntés , cultivoit avec elle, 
un petit coin de ce canton. , 

Madame de la Tour, fuivie de fa 
négrefle , trouva dans ce lieu Margue- 
( rite qui allaitoit fon enfant. Elle fut 
charmée de rencontrer une femme 
dans une pofition qu’elle jugea fem- , 

blable à la fienne. Elle lui parla en 
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peu de mots j de fa condition paffee 
& de fes befoins préfens. Marguerite , 
au récit de madame de la Tour , 
fut émUe de pitié , & voulant méri- 
ter fa confiance» plutôt que fon efti- 
me , elle lui avoua , fans lui rien dé- 
guifer, l’imprudence dont elle s’étoit 
rendue coupable. “ Pour moi, dit-elle, 
„ j’ai mérité mon fort. Mais vous , 
madame »... vous fage & malheu- 
reufe ! „ Et elle lui offrit en pleurant, 
fa cabane & fon amitié. Madame de 
la Tour , touchée d’un accueil fl ten- 
dre, lui dit , en la ferrant dans fes 
bras. “ Ah ! Dieu veut finir mes peines , 
M puifqu’il vous infpire plus de bonté- 
» envers moi , qui vous fuis étran- 
„ gere , que jamais je n’en ai trouvé 
dans mes parens. M 
Je connoiffois Marguerite; & quoi- 
que je demeure à une lieue &. demie 
d’ici , dans les bois , derrière la mon- 
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tagne longue , je me regardois com- 
me fon voifin. Dans les villes d’Eu- 
rope , une rue, un fimple mur, em- 
pêchent les membres d’une même Fa- 
mille de fe réunir pendant des années 
entières j mais , dans les colonies nou- 

t 

velles , on confidere comme Tes voi- 
fins , ceux dont on n’eft féparé que 
par des bois & par des montagnes. 
Dans ce tems-là, fur-tout, où cette 
île fàifoit peu de commerce aux In- 
des , le fimple voifinage y étoit un 
titre d’amitié j & l’hofpitalité envers 
les étrangers , un devoir & un plaifir. 
Lorfque j’appris que ma voifine avoit 
une compagne , je fus la voir , pour 
tâcher d’être utile à l’une & à l’au- 
tre, Je trouvai dans madame de la 
Tour , une perfonne d’une figure in- 
téreflante , pleine de nobleife & de 
mélancolie. Elle étoit alors fur le 
point d’accoucher. Je dis à ces deux 
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dames, qu’il convenoit, pour l’inté- 
rêt de leurs enfans , & fur-tout pour 
empêcher l’établiifement de quelqu’au- 
tre habitant , de partager entr’elles 
le fond de ce baifin , qui contient en- 
yiron vingt arpens. Elles s’en rap- 
portèrent à moi pour ce partage } j’en 
formai deux portions à-peu-près éga- 
les. L’une renfermoit la partie fupé- 
rieure de cette enceinte, depuis ce 
piton de rocher couvert de nuages , 
d’où fort la fource de la riviere des 
Lataniers, jufqu’à cette ouverture ef- 
carpée que vous voyez au haut de 
la montagne & qu’on appelle , l’Em- 
brafure , parce qu’elle reifemble , en 
elfet, à une embrafure de canon. Le 
fond de ce fol eft fi rempli de roches 
& de ravins , qu’à peine -on y peut 
marcher. Cependant , il produit de 
grands arbres , & il eft rempli de 
fontaines & de petits ruiifeaux. Dans 
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l’autre portion , je compris toute la 
partie inférieure qui s’étend le long 
de la riviere des Lataniers , jufqu’à 
l’ouverture où nous fommes , d’où 
cette riviere commence à couler en- 
tre deux collines jufqu’à la mer. 
Vous y voyez quelques lifieres de 
prairies, & un terrain aflez uni, mais 
qui n’eft guere meilleur que l’au- 
tre; car , dans la laifon des pluies, 
il eft marécageux , & dans les féche- 
rcfles , il eft dur comme du plomb. 
Quand on y veut alors ouvrir une 
tranchée, on eft obligé de le couper 
avec des haches. Après avoir fait ces 
deux partages , j’engageai ces deux 
dames à les tirer au fort. La partie 
fupérieure échut à madame de la Tour, 
& l’inférieure à Marguerite. L’une & 
l’autre furent contentes de leur lot; 
mais elles me prièrent de ne pas ré- 
parer leur demeure , „ afin , me di- 



/ 


/ 


E T V I R G I N I E. li 

,, rent- elles , que nous puiffions tou- 

„ jours nous voir , nous parler & 

\ 

» nous entr’aider. ” Il falloit cepen- 
dant à chacune d’elles une retraite 
particulière. La café de Marguerite fe 
trouvoit au milieu du baflin , préci- 
fément fur les limites de fon terrain. 
Je bâtis tout auprès , fur celui de ma- 
dame de la Tour, une autre café , 
en forte que ces deux amies étoient 
à la fois, dans le voifinage l’une de 
l’autre , & • fur la propriété de leurs 
familles. Moi- même, j’ai coupé des 
paliifades dans la montagne ; j’ai ap- 
porté des feuilles de lataniers des 
bords de la mer j pour conftruire ces 
deux cabanes, où vous ne voyez plus 
maintenant , ni porte, ni couverture. 
Hélas ! il n’en refte encore que trop 
.pour mon fouvenir! Le tems qui dé- 
truit fi rapidement les monumens des 
empires , femble refpe&er .dans ces 
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déferts , ceux de l’amitié , pour per- 

x 

pétuer mes regrets jufqu’à la fin de 
. ma vie. 

: A peine la fécondé de ces cabanes 
étoit achevée , que madame de la 
Tour accoucha d’une fille. J’avois été 
le parrain de l’enfant de Marguerite, 
qui s’appeloit Paul. Madame .de la 
Tour me pria auffi de nommer la 
fille conjointement avec fon amie. 
Celle-ci lui donna le nom de Virgi- 
nie. “ Elle fera vertueufe , dit-elle , 
“ & elle fera heureufe. Je n’ai con- 
„ nu le malheur, qu’en cefiknt de 
„ l’être. 

Lorfque madame de la Tour fat re- 
levée de fes couches , ces deux peti- 
tes habitations commencèrent à être 
de quelque rapport, à l’aide des foins 
que j’y donnois de tems en tems , 

. mais furtout par les travaux affidus 
de leurs efclaves. Celui de Margueri- 

, te, 
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te, appelé Domingue , étoit un noir 
Iolof , encore robufte , quoique déjà 
fur l’àge. Il avoit de l’expérience & 
un bon fens naturel. Il cultivoit in- 
différemment fur les deux habitations , 
les terrains qui lui fembloient les plus 
fertiles , & il y mettoit les femences 
qui leur convenoient le mieux. Il fe- 
moit du petit mil & du maïs , dans 
les’ endroits médiocres, un peu de 
froment dans les bonnes terres, du 
riz dans les fonds marécageux , & au 
pied des rochers , des giraumonts , 
des courges & des concombres qui fe 
plaifent à y grimper. Il plantoit dans 
les lieux fecs , des patates qui y vien- 
nent très-fucrées, des cotonniers fur 
les hauteurs , des cannes à fucre dans 
les terres fortes , des pieds de caffé 
fur les collines où leur grain eft pe- 
tit , mais excellent ; le long de la ri. 
viere & autour des cafés , des bana- 

B 



niers qui donnent toute l’année de 
longs régimes de fruits, avec un bel , 
ombrage , & enfin , quelques plantes 
de tabac pour charmer fes foucis & 
ceux de fes bonnes maîtrefles. Il al- 
loit couper du bois à brider dans la 
montagne , & calfer des roches qà & 
là dans les habitations pour en apla- 
nir les chemins. 11 faifoit tous ces 
ouvrages avec intelligence & adlivité , 
parce qu’il les faifoit avec zele. Il 
étoit fort attaché à Marguerite , & 
il ne l’étoit guère moins à mada- 
me de la Tour, à la négreife avec la- 
quelle il s'étoit marié à la naiflànce 
de Virginie. Il aimoitpaflionnément fa 
femme qui s’appeloit Marie. Elle étoit 
née à Madagafcar, d’où elle avoit ap- 
porté quelque induftrie , entre autres 
celle de faire des paniers & des étof- 
fes appelées pagnes , avec des herbes 
qui croilfent dans les bois. Elle étoit 
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adroite , propre & fur-tout très-fidel- 
le. Elle avoit foin de préparer à man- 
ger , d’élever quelques poules , & d’al- 
ler de tems en tems vendre au port- 
Louis , le fuperflu de ces deux habi- 
tations , qui étoit bien peu confidéra- 
blc. Si vous y joignez deux chevres 
élevées près des enfans , & un gros 
chien qui veilloit la nuit au dehors , 
vous aurez une idée de tout le reve- 
nu & de tout le domeftique.de ces 
deux petites métairies. 

Pour ces deux amies, elles filoient, 
du matin au foir , du coton. Ce tra- 
vail fuffifoit à leur entretien & à ce- 
lui de leurs familles ; mais d’ailleurs , 
elles étoient fi dépourvues des com- 
modités étrangères , qu’elles mar- 
choient nus-pieds dans leur habita- 
tion, & ne portoient de fouliers que 
pour aller le dimanche , de grand ma- 
tin , à la meilè , à l’églife des Pam- 

B a 
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plemoufles que vous voyez là bas. Il 
y a cependant bien plus loin qu’au 
Port-Louis ; mais elles fe rendoient 
rarement à la ville, de peur d’y être 
méprifées, parce qu’elles étoient vê- 
tues de groiïe toile bleue du Benga- 
le , comme des efclaves. Après tout , 
la confidération publique vaut - elle le 
bonheur domeftique ‘i Si ces dames 
avoient un peu à fouffrir au dehors , 
elles rentroient chez elles avec d’au- 
tant plus de plaifir. A peine Marie & 
Domingue les appercevoient de cette 
hauteur , fur le chemin des Pample- 
moufles , qu’ils accouroient jufqu’au 
bas de la montagne, pour les aider à 
la remonter. Elles lifoient dans les 
yeux de leurs efclaves , la joie qu’ils 
avoient de les revoir. Elles trouvoient 
chez elles , la propreté , la liberté , 
. des biens qu’elles ne dévoient qu’à 
leurs propres travaux , & des fervi- 
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teurs pleins de zele & d’afFedtion. 
Elles mêmes , unies par les mêmes 
befoins , ayant éprouvé des maux pres- 
que femblables , fe donnant les doux 
noms d’amie , de compagne & de 
fœur , n’avoient qu’une volonté , qu’un 
intérêt, qu’une table. Tout entre elles 
étoit commun. Seulement, fi d’anciens 
feux plus vifs que ceux de l’amitié 
fe réveilloient dans leur ame , une 
religion pure , aidée par des mœurs 
chattes, les dirigeoit vers une autre 
vie , comme la flamme qui s’envole 
vers le ciel , lorfqu’elle n’a plus d’ali- 
ment fur la terre. 

Les devoirs de la nature ajoutoient 
encore au bonheur de leur fociété. 
Leur amitié mutuelle redoubloit à la 
vue de leurs enfans, fruits d’un amour 
également infortuné. Elles prenoient 
plailir à les mettre enfemble dans le 
même bain, & à les coucher dans le 

B 3 
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même berceau. Souvent elles les chatî- 
geoient de lait. a Mon amie, difoit 
<c madame de la Tour, chacune de 
<c nous aura deux enfans , & chacun 
cc de nos enfans aura deux meres 
Comme deux bourgeons qui reftent 
fur deux arbres de la même efpece , 
dont la tempête a brifé toutes les 
branches , viennent à produire des 
fruits plus doux , fi chacun d’eux , 
détaché du tronc maternel eft greffé 

fur le tronc voifin ; ainfi , ces deux 

% 

petits enfans , privés de tous leurs 

• * * 

parens, fe rempliffoient de fentimens 
plus tendres que ceux de fils & de 
fille , de frere & de fœur , quand ils 
venoient à êtreichangés de mamelles 
par les deux amies qui leur avoient 
donné le jour. Déjà , leurs meres par- 
vient de leur mariage , fur leurs ber- 
ceaux , & cette perfpeélive de félicité 
conjugale, dont elles ebarmoient leurs 
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propres peines , finilfoit bien fouvent 
par les faire pleurer -, ' l’une fe rappe- 
lant que fes maux étoient venus d’a- 
voir négligé l’hymen , & l’autre , 
d’en avoir fubi les loix -, l’une , de 
s’ètre élevée au delTus de fa condi- 

4 

tion , & l’autre , d’en être defcendue ; 
mais elles fe confoloient, en penfant 
qu’un jour , leurs enfans plus heu- 
reux , jouiroient à la fois , loin des 
cruels préjugés de l’Europe, des plai- 
firs de l’amour & du bonheur de l’é- 
galité. 

Rien en effet n’étoit comparable 
à l’attachement qu’ils fe témoignoient 
déjà. Si Paul venoit à fe plaindre , 011 
lui montroit Virginie ; à fa vue , il 
fourioit & s’appaifoit. Si Virginie fouf- 
froit, on en étoit averti par les cris 
de Paul ; mais cette aimable fille dif. 
fimuloit auflitôt fon mal , pour qu’it 
ne fouifrit pas de fa douleur. Je n’ar- 
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rivôis point de fois ici, que je ne les 
vilfe tous deux > tout nus , fuivant 
la coutume du pays, pouvant à pei- 
ne marcher , fe tenant erifemble par 
les mains & fous les bras , comme on 
repréfente la conftellation des Gé- 
meaux. La nuit même ne pouvoit 
les féparer : elle les furprenoit fou- 
vent couchés dans le même berceau , 
joue contre' joue , poitrine contre poi- 
trine , les mains paifées mutuellement 
autour de leurs cous , & endormis 
dans les bras l'un de l’autre. 

Lorfqu’ils furent parler , les pre- 
miers noms qu’ils apprirent à fe don- 
ner , furent ceux de frere & de fœur. 
L’enfance qui connoît des carefles 
plus tendres, ne connoît point de 
plus doux noms. Leur éducation ne 
fit que redoubler leur amitié , en la 
dirigeant vers leurs befoins récipro- 
ques. Bientôt , tout ce qui regarde 
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l’économie , la propreté , le foin de pré- 
parer un repas champêtre , fût du 
reflort de Virginie , & • fes travaux 
étoient toujours fuivis des louanges 
& des baifers de fon frere. Pour lui , 
toujours en aétion , il bèchoit le jar- 
din avec Domingue , ou une petite 
hache à la main , il le fuivoit dans 
les bois; & fi dans ces courfe$, une 
belle fleur , un bon fruit , ou un nid 
d’oifeaux fe préfentoient à lui , euf- 

* V * • 

fent-ils été au haut • d’un arbre , il 
l’efcaladoit pour les apporter à fa fœur. 

Quand on en rencontroit un quel- 
que part , on étoit fur que l’autre 
n’étoit pas loin. Un jour , que je def. 

ccndois du fommet de cette monta- 

... * , 

gne , j’apperçus , à l’extrémité du jar- 
din , Virginie , qui accouroit vers la 

» é 

maifon ^ la tête couverte de fon ju- 
pon qu’elle avoit relevé par derrière, 

* * • . * v 

pour fe mettre à l’abri d’une ondée 

B. f , 
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de pluie. De loin, je la crus feule , 
& m’étant avancé vers elle pour l’ai- 
der à marcher j je vis qu’elle tenoic 
Paul par le bras , enveloppé prefqu’en 
entier de la même couverture , riant 
l r un & l’autre d’être enfemble à l’a- 
bri , fous un parapluie de leur in- 
vention. Ces deux têtes charmantes, 
renfermées fous ce jupon bouffant , 
me rappelèrent les enfans de Léda , 
enclos dans la même coquille. 

Toute leur étude étoit de fe com- 
plaire & de s’entr’aider. Au refle , ils 
étoient ignorans comme des Créoles, 
& ne favoient ni lire ni écrire. Ils ne 
s’inquiétoient pas de ce qui s’étoit paf- 
fé dans des tems reculés & loin d’eux; 
leur curiofité ne s’étendoit pas au de- 
là de cette montagne. Ils croyoient 
que le monde finilfoit où finiifoit 
leur île, & ils n’imaginoient rien d’ai- 
mable où ils n’étôient pas. Leur af- 
fection mutuelle , & celle de leurs 
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meres , occupoient toute l’a&ivité de- 
leurs âmes. Jamais des fciences inutiles 
n’avoient fait couler leurs larmes. Ja- 
mais les leçons d’une trifte morale 
ne les avoient remplis d’ennui. Ils 
ne favoient pas qu’il ne faut pas dé- 
rober , tout chez eux étant commun » 
ni être intempérant , ayant à difcré- 
tion des mets (impies ; ni menteur 

n’ayant aucune vérité à diffimuler. 

» 

On ne les avoit jamais effrayés , en 
leur difant que Dieu réferve des pu- 
nitions terribles aux enfans ingrats * 
chez eux , l’amitié filiale étoit née 
de l’amitié maternelle. On ne leur 
avoit appris de la religion que ce qui 
la fait aimer , & s’ils n’offroient pas 
à réglife de longues prières, par tout 
où ils étaient , dans la maifon , dans 
les champs , dans les bois , ils levoient 
vers le ciel des mains innocentes & un 
cœur pleir. de l’amour de leurs parens- 

£ 6 
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Ainfi fe pafla leur première enfance, 
comme une belle aube qui annonce 
un plus beau jour. Déjà ils parta- 
geoient avec leurs meres tous les 
foins du ménage. Dès que le champ 
du coq annonçoit le retour de l’au- 
rore, Virginie fe levoit, alloit puifer 
de l’eau à la fource voifine , & ren- 
troit dans la maifon pour préparer le 
déjeuner : bientôt après , quand le 
foleil doroit les pitons de cette en- 
ceinte, Marguerite & fon fils fe ren- 
doient chez madame de la Tour: alors 
ils commençoient tous enfemble une 
priere fuivie du premier repas j fou- 
vent ils le prenoient devant la porte 
aflis fur l’herbe fous un berceau de 
bananiers , qui leur fournilfoient à la 
fois , des mets tout préparés dans leurs 
fruits fubftantiels & du linge de table 
dans leurs feuilles longues & luftrées. 
Une nourriture faine & abondante 
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développoit rapidement les corps de 
ces deux jeunes gens , & une éduca- 
tion douce peignoit dans leur phyfio- 
nomie la pureté & le contentement 
de leur ame. Virginie n’avoit que 
douze ans : déjà fa taille étoit plus 
qu’à demi-formée ; de grands cheveux 
blonds ombrageoient fa tète ; fes yeux 
bleus & fes levres de corail brilloient 
du plus tendre éclat fur la fraîcheur 
de fon vifage. Ils fourioient toujours 
» de concert quand elle parloit ; mais 

quand elle gardoit le filence , leur 
obliquité naturelle vers le ciel leur 
donnoit une expreiïïon d’une fenfibi- 
lité extrême, & même celle d’une lé- 
gère mélancolie. Pour Pairl , on voyoit 
déjà fe développer en lui le caradere 
d’un homme au milieu des grâces de 
l’adolefcence. Sa taille étoit plus éle- 
vée que celle de Virginie, fon teint 
plus rembruni, fon nez plus aquilin. 
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& fes yeux qui étoient noirs auroient 
eu un peu de fierté , fi les longs cils 
qui rayonnoient autour comme des 
pinceaux , ne leur avoient donné la 
plus grande douceur. Quoiqu’il fut 
toujours en mouvement, dès que fa 
fœur paroiiîbit , il devenoit tranquille 
& allait s’afieoir auprès d’elle ; fouvent 
leur repas fe pa/îbit fans qu’ils fe difi 
fent un mot. A leurfilence, à la naï- 
veté de leurs attitudes , à la beauté 
de leurs pieds nus, on eût cru voir 
un groape antique de marbre blanc, 
repréfentant quelques-uns des enfans 
de N’iobé. Mais à leurs regards qui 
cherchoient à fe rencontrer , à leurs -v 

fourires rendus par de plus doux fou- 
rires , on les eût pris pour ces enfans 
du ciel , pour ces efprits bienheureux, 
dont la nature eft de s’aimer, & qui 
n’ont pas befoin de rendre le fenti- 
ment par des penfées , «St l’amitié pas 
des paroles. 
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Cependant , madame de la Tour 

voyant fa fille fe développer avec tant 

, * 

de charmes , fentoit augmenter fon in- 
quiétude avec fa tendreife. Elle me di- 
foit quelquefois : “ Si je venois à mou- 
„ rir, que deviendroit Virginie fans 
» fortune ? ” 

Elle avoit en France une. tante 
fille de qualité , riche , vieille & dé- 
vote , qui lui avoit refufé fi durement 
des fecours , lorfqu’elle fe fut mariée à 
M. de la Tour , qu’elle s’étoit bien 
promis de n’avoir jamais recours à elle, 
à quelque extrémité qu’elle fût ré- 
duite. Maiî devenue mere , elle ne 
craignit plus la honte des refus. Elle 
manda à fa tante la mort inattendue 
de fon mari , la naiflance de fa fille , 
& l’embarras où elle fe trouvoit , loin 
de fon pays, dénuée de fupport, & 
chargée d’un enfant. Elle n’en reçut 
point dé réponfc. Elle 5 qui étoitd’iui 
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cara&ere élevé , ne craignit plus de 
s’humilier , & de s’expofer aux repro- 
ches de Ta parente , qui ne lui avôit 
jamais pardonné d’avoir époufé un 
homme fans naifTance , quoique ver- 
tueux. Elle lui écrivoit donc par tou- 
tes les occafions , afin d’exciter fa 
fenfibilité en faveur de Virginie. Mais 
bien des années s’étoient écoulées , 
fans recevoir d’elle aucune marque 
de fouvenir. 

Enfin en 1746, à l’arrivée de M. 
de la Bourdonaye , madame de 1 $. ' 

Tour apprit que ce nouveau gouver- 
neur avoit à lui remettre une lettre 
de la part de fa tante. Elle courut au * 

Port-Louis , fans fe foucier , cette fois, 
d’y paroître mal-vètue , la joie mater- 
nelle la mettant au delfus du refpeét 
humain. M. de la Bourdonaye lui don- 
na en effet une lettre .de fa tante. 

Celle - ci mandoit à fa niece , qu’elle 
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avoit mérité Ton fort , pour avoir 
époufé un aventurier , un libertin ; 
que les pallions portoient avec elles 
leur punition ; que la mort préma- 
turée de fon mari étoit un jufte châ- 
timent de Dieu; qu’elle avoit bien fait 
de palfer aux lies , plutôt que de dés- 
honorer fa famille en France; qu’elle 
étoit, après tout, dans un bon pays, 
où tout le monde faifoit fortune, 
excepté les parelfeux. Après l’avoir 
ainli blâmée, elle finilfoit par fe louer 
elle- même. Pour éviter, difoit - elle , 
les fuites prefque toujours funeftes du 
mariage, elle avoit toujours refuféde 
fe marier. La vérité eft , qu’étant am- 
bitieufe , elle n’avoit voulu époufer 
qu’un homme de grande qualité ; mais 
quoiqu’elle fût très - riche ,& qu’à la 
cour on foit indifférent à tout , ex- 
cepté à la fortune , il ne s’étoit trou- 
vé perfonne qui eût voulu s’allier à 
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une fille aufli laide & à un cœuraufïï 

dur. 

Elle ajoutoit par pojî - scriptum , 
que toute confidération faite, elle l’avoic 
fortement recommandée à M. de la 
Bourdonaye. Elle l’avoit en effet re- 
commandée , mais fuivant un ufage 
commun aujourd’hui , qui rend un 
prote&eur plus à craindre qu’un en- 
nemi déclaré : afin de juftifier auprès 
du gouverneur , fa dureté pour fi» 
niece , en feignant de la plaindre > 
elle l’avoit calomniée. 

Madame de la Tour , que tout hom- 
me indifférent n’eût pu voir fans inté- 
rêt & fans refpeét , fut reçue avec 
beaucoup de froideur par M. de la 
Bourdonaye , prévenu contr’elle. Il 
ne répondit à l’expofé qu’elle lui fit 
de fa fituation & de celle de fa fille , 
que par de durs monolyllabes. “ Je 
„ verrai} . . . nous verrons } . . . avec 
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„ le tems. ... il y a bien des roalheu- 
„ reux.... Pourquoi indifpofer une 
„ tante refpeétable ?... C’eft vous 
„ qui avez tort. ” 

Madame de la Tour retourna à l’ha- 
bitation ,i le cœur navré de douleur 
& plein d’amertume. En arrivant , elle 
s’affit , jeta fur la table la lettre de fa 
tante, & dit à fon amie : “ Voilà le 
n fruit d’onze ans de patience. ” Mais 
comme il n’y avoit que madame de 
la Tour qui fût lire dans la fociété , 
elle reprit la lettre , & en fit la leéture 
devant toute la famille raifemblée. A 
peine étoit-elle achevée, que Margue- 
rite lui dit avec vivacité : “ Qu’avons- 
„ nous befoin de tes parens ? Dieu 
n nous a-t-il abandonnés? C’eft lui 
„ feul qui eft notre pere. N’avons- 
„ nous pas vécu heureufes jufqu’à 
» ce jour ? Pourquoi donc te cha- 
» griner? Tu n’as point de courage." 
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Et voyant madame de la Tour pleu- 
rer , elle fe jeta à fon cou , & la fer- 
rant dans fes bras : “ Chere amie , 

à 

„ s’écria-t-elle , chere amie ! ” Mais 
fes propres fanglots étouffèrent fa voix. 
A ce fpe&acle , Virginie fondant en 
larmes , preffoit alternativement les 
mains de fa rnere & celles de Mar- 
guerite contre la bouche & contre 
fon cœur; & Paul, les yeux enflam- 
més de colere , crioit , ferroit les 
poings , frappoit du pied , ne fachant 
à qui s’en prendre. A ce bruit , Do- 
mingue & Marie accoururent , & l’on 
n’entendit plus dans la café que 
ces cris de douleur : „ Ah ! ma- 
„ dame , . . . ma bonne maîtreffe !... 
„ ma mere !... ne pleurez pas. ” De 
G tendres marques d’amitié diffiperent 
le chagrin de madame de la Tour. 
Elle prit Paul & Virginie dans fes 
bras , & leur dit d’un air content : . 
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» Mes enfans, vous êtes caufe de ma 
» peine, mais vous faites toute ma 
» joie. Oh ! mes chers enfans , le 
» malheur ne m’eft venu que de loin 
„ le bonheur eft autour de moi. 
Paul & Virginie ne la comprirent pas, 
mais quand ils la virent tranquille , ils 
fourirent, & fe mirent à la carelfer. 
Ainfi , ils continuèrent tous à être 
heureux , & ce ne fut qu’un orage 
au milieu d’une belle faifon. 

Le bon naturel de ces enfans fe déve- 
loppoit de jour en jour. Un dimanche, 
au lever de l’aurore, leurs meres étant 
allées à la première melfe àl’églifedes 
Pamplemouifes , une négrelfe maronne 
- fe préfenta fous les bananiers qui eti- 
touroient leur habitation. Elle étoit 
décharnée comme un fquelette , & 
n’avoit pour vêtement qu’un lambeau 
de ferpilliere autour des reins. Elle 
fe jeta aux pieds, de Virginie qui pré- 




paroit le déjeûné de la famille-, & 
lui dit: “ Ma jeune demoifelle ayez 
„ pitié d’une pauvre efclave fugitive; • 
,, il y a un mois que j’erre dans ces 
„ montagnes , demi - morte de faim , , 
„ fouvent pourfuivie par des chalfeurs 
„ & par leurs chiens. Je fuis mon 
M maître qui eft un riche habitant de 
„ -la riviere Noire. Il m’a traitée com- 
„ me vous le voyez. ” En même tems, 
elle lui montra fon corps fillionné de 
cicatrices profondes , par les coups de 
fouet qu'elle en avoit reçus. Elle 
ajouta : “ Je voulois aller me noyer; 

„ mais fachant que vous demeuriez 
,5 ici j’ai dit : puifqu’il y a encore 
de bons blancs dans ce pays, il ne 
» faut pas encore mourir. ” Virginie, 
toute émue , . lui répondit : “ Raflu- 
„ rez-vous , infortunée créature ! Man- 
„ gez , mangez!-” & elle lui donna 
le déjeûné de la maifon , qu’elle avoit 
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apprêté. L’efclave , en peu de momens, 
le dévora * tout entier. Virginie la 
voyant raflafiée , lui dit : Ci Pauvre 

miférable ! j’ai envie <Taller deman- 
33 der votre grâce à votre maître ; en 
33 vous voyant , il fera touché de 
yy pitié. Voulez - vous me conduire 
33 chez lui ? ” “ Ange de Dieu, rc- 
33 partit la négrefle , je vous fuivrai 
3> par-tout où vous voudrez. ” Virgi- 
nie appella fon frere , & le pria de^ 
l’accompagner. L’efclave maronne les 
conduifit par des fen tiers , au milieu 
des bois , à travers de hautes monta- 
gnes 3 qu’ils grimpèrent avec bien de 
la peine , & de larges rivières qu’ils 
paflerent à gué. Enfin, vers le milieu 

du jour , ils arrivèrent au bas d’un 

« 

morne , fur les bords de la rivière 
Noire. Ils apperçurent là une maifon 
bien bâtie , des plantations considéra- 
bles , & un grand nombre d’efclavcs 
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occupés à toutes fortes de travaux. 
Leur maître fe promenoit au milieu 
d’eux , une pipe à la bouche & un ro- 
tin à la main: C’étoit un grand hom- 
me fec, olivâtre, aux yeux enfoncés 
& aux fourcils noirs & joints. Vir- 
ginie , toute emue, tenant Paul par 
. le bras , s’approcha de l’habitant , & 
le pria , pour l’amour de Dieu , de 
pardonner à fon efdave, qui étoit à 
quelques pas de là derrière eux. D’a- 
bord l’habitant ne fit pas grand compte 
de ces deux enfans pauvrement vêtus j 
mais quand il eût remarqué la taille 
élégante de Virginie , fa belle tète 
blonde fous une capote bleue , & qu’il 
eût entendu le doux fon de fa voix 
qui trembloit, ainfi que tout fon corps, 
en lui demandant grâce , il ôta fa 
pipe de fa bouche , & levant fon ro- 
tin vers le ciel , il jura par un affreux 
ferment , qu’il pardonnoit à fon efcla- 

ve. 
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ve, non pas pour l’amour de Dieu , 
mais pour l’amour d’elle. Virginieauf- 
fitôt fit figne à l’efclave de s’avancer 
vers fon maître : puis elle s’enfuit , & 
Paul courut après elle. 

Ils remontèrent cnfemble le revers 
du morne par où ils étoient defcen- 
dus , & parvenus à fon fommet , ils 
s’aflîrent fous un arbre , accablés de 
lalîîtude, de faim & de foif. Ils avoient 
fait à jeun plus de cinq lieues depuis 
le lever du foleil. Paul dit à Virginie : 

“ Ma fœur , il eft plus de midi , tu - 
“ as faim & foif; nous ne trouverons 
ct point ici à dîner; redefcendons le 
“ morne & allons demander à manger 
ct au maître de l’efclave ”, c ‘ Oh non , 

“ mon ami , reprit Virginie , il m’a 
“ fait trop de peur. Souviens-toi de 
” ce que dit quelquefois maman : le 
“ pain du méchant remplit la bouche 
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“ de gravier “ Comment ferons- 
“ . nous donc , dit Paul ? Ces arbres 
“ ne produifent que de mauvais fruits. 
ct 11 n’y a pas feulement ici un tama- 
cc rin ou un citron pour te rafraî- 
“ chir “ Dieu aura pitié de nous , 
“ repartit Virginie;» il exauce la voix 
“ des petits oifeaux qui lui deman- 
“ dent de la nourriture ”, A peine 
avoit-elle dit ces mots, qu’ils enten- 
dirent le bruit d’une fource qui tom- 
boit d’un rocher voiiîn. Ils y couru- 
rent , & après s’être défaltérés avec 
fes eaux plus claires que le eriftal , 
ils cueillirent & mangèrent un peu 
de creffon qui croifloit fur fes bords. 
Comme ils regardoiènt de côté & 
d’autre s’ils ne trouveraient pas quel- 
que nourriture plus folide , Virginie 
apperçut , parmi les arbres de la forêt , 
un jeune palmifte. Le chou que la 
cime de cet arbre renferme au milieu 
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de fes feuilles, eft un fort bon man- 
ger ; mais quoique fa tige ne fut pas 
plus grofle que la jambe , elle avoit 
plus de foixante pieds de hauteur. 
A la vérité , le bois de cet arbre n’eft 
formé, que d’un paquet de filamens ; 
mais fon aubier eft fi dur , qu’il fait 
rebrouffer les meilleures haches , & 
Paul n’avoit pas même un couteau. 
L’idée lui vint de mettre le feu au 
pied de ce palmifte : autre embarras i 
il n’avoit point de briquet , & d’ail- 
leurs, dans cette île fi couverte de 
rochers, je ne crois pas qu’on puilfe 
trouver une feule pierre à fufil. La 
néceflité donne de l’induftrie & 
fouvent les inventions les plus uti- 
les , ont été dues aux hommes les 
plus miférables. Paul réfolut d’allu- 
mer du feu à la maniéré des noirs. 
Avec l’angle d’une pierre il fit un pe- 
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tit trou fur une branche d’arbre bien 
feche qu’il affujettit fous fes pieds j 
puis avec le tranchant de cette pierre, 
il fit une pointe à un autre morceau 
de branche également feche , mais 
d’une efpece de bois différent- Il P°- 
fa en fuite ce morceau de bois pointu 
dans le petit trou de la branche qui 
étoit fous fes pieds , & le faifant rou- 
ler rapidement entre fes mains , com- 
me on roule un moulinet dont on 
veut faire moulfer du chocolat , en 
peu de momens, il vit fortir du point 
de contad , de la fumée & des étin- 
celles. Il ramaffa des herbes feches & 
d’autres branches d’arbres , & mit le 
feu au pied du palmifte , qui , bien- 
tôt après , tomba avec un grand fra- 
cas. Le feu lui fervit encore à dépouil- 
ler le chou de l'enveloppe de fes lon- 
gues feuilles ligneufes & piquantes. 
Virginie & lui mangèrent une partie 
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de ce chou crue , & l’autre cuite fous 
la cendre , & ils les trouvèrent égale- 
ment favoureufes. Ils firent ce repas 
frugal remplis de joie , par le fouvenir 
de la bonne a&ion qu’ils avoient faite 
le matin ; mais cette joie étoit trou- 
blée par l’inquiétude où ils fe dou- 
toient bien que leur longue abfence 
de la mai Ton jetteroit leurs meres. 
Virginie revenoit fouvent fur cet ob- 
jet ; cependant Paul , qui fentoit fes 
forces rétablies , l’aflura qu’ils ne tar- 
deraient pas à tranquillifer leurs parens. 

Après dîné , ils fe trouvèrent bien 
embarraifés ; car ils n’avoient plus de 
guide pour les reconduire chez eux. 
Paul , qui ne s’étonnoit de rien , dit 
à Virginie ; “ Notre café eft vers le 
<£ foleil du milieu du jour; il faut 
c ' que nous pallions , comme ce ma- 
° tin, par delfus cette montagne que 
“ tu vois là bas avec fes trois pitons. 
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K Allons , marchons , mon amie 
Cette montagne étoit celle des trois 
mamelles (i), ainfî nommée, parce 
que fes trois pitons en ont la forme. 
Ils defcendirent donc le morne de la 
rivière Noire, du côté du nord, & 
arrivèrent , après une heure de mar- 
che , fur les bords d’une large riviere 


(i) Il y a beaucoup de montagnes dont 
les fommets font arrondis en forme de ma- 
melles , & qui en portent le nom dans tou- 
tes les langues. Ce font en effet de vérita- 
bles mamelles ; car ce font d’elles que dé- 
coulent beaucoup de rivières & de ruiffeaux 
qui répandent l’abondance fur la terre. Elles 
font les fources des principaux fleuves qui 
l’arrofent , & elles fourniflent conftamment 
à leurs eaux , en attirant fans ceffe les nua* 
ges autour du piton de rocher qui les fur- 
monte à leur centre comme un mamelon. 
Nous avons indiqué ailleurs ces prévoyan- 
ces admirables de la nature. 
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qui barroit leur chemin. Cette gran- 
de partie de l’île toute couverte de 
forêts eft fi peu connue , même au- 
jourd’hui, que plufieurs de fes rivîe- 
res & de fes montagnes n’y ont pas 
encore de nom. La riviere fur le bord 
de laquelle ils étaient , coule en bouil- 
lonnant fur un lit de rochers. Le 
bruit de fes eaux effraya Virginie j 
elle n’ofa y mettre les pieds pour la 
paffer à gué. Paul alors prit Virginie 
fur fon dos, & paffa , ainfi chargé , 
fur les roches gliflàntes de la riviere , 
malgré le tumulte de fes eaux. ct N’aies 
“ pas peur, lui difoit-il > je me fens 
“ bien fort avec toi. Si l’habitant de la 
“ riviere Noire t’avoit refufé la gra- 
ce de fon efclave , je me ferois 
“ battu avec lui “ Comment dit 
“ Virginie , avec cet homme fi grand 
“ & fi méchant ? A quoi t’ai- je expofé ? 
“ Mon Dieu ! qu’il eft difficile de faire 
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a bien ! il n’y a que le mal de facile 
* à faire 

Quand Paul fut fur le rivage , il 
voulut continuer fa route chargé de 
fa fœur , & il fe flattoit de monter 
ainfi la montagne des trois mamelles , 
qu’il voyoit devant lui à une demi- 
lieue de là j mais bientôt les forces 
lui manquèrent, & il fut obligé de 
la mettre à terre , & de fe repofcr 
auprès d’elle. Virginie lui dit alors : 
“ Mon frere , le jour baifle j tu as 
tc encore des forces & les miennes 
“ me manquent ; laifle * moi ici , & re- 
“ tourne feul à notre café , pour tran- 
“ quillifer nos meres C{ Oh î non , 
tc dit Paul , je ne te quitterai pas. 
“ Si la nuit nous furprend dans ces 
“ bois , j’allumerai du feu , j’abattrai 
„ des palmiftes , tu en mangeras le 
„ chou, Si je ferai avec fes feuilles 
„ un ajoupa pour te mettre à l’abri 
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Cependant Virginie s’étant un peu 
repofée , cueillit , fur le tronc .d’un 
vieux arbre penché fur le bord de 
la riviere, de longues feuilles de fco- 
lopendre qui pendoient de fon tronc. 
Elle en fit des efpeces de brodequins 
dont elle s’entoura les pieds , que les 
pierres des chemins avoient mis en 
fang ; car dans l’empreflèment d’être 
utile , elle avoit oublié de fc chauffer. 
Se fentant foulagée par la fraîcheur 
de ces feuilles , elle rompit une bran- 
che de bambou , & fe mit en marche , 
en s’appuyant d’une main fur ce ro- 
feau , & de l’autre fur fon frere. 

Ils cheminoient ainfi doucement à 
travers les bois; mais la hauteur des 
arbres & l’épaiffeur de leurs feuilla- 
ges , leur firent bientôt perdre de vue 
la montagne des trois Mamelles fur 
laquelle ils fe dirigcoient , & même le 
foleil qui étoit déjà près de le cou- 
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cher. Au bout de quelque tems , ils 
quittèrent , fans s’en apperccvoir , le 
fentier frayé dans lequel ils avoient 
marché jufqu’alors , & ils fe trouvè- 
rent dans un labyrinthe d’arbres , de 
lianes & de roches , qui n’avoit plus 
d’iffue. Paul fit afleoir Virginie , & fe 
mit à courir qà & là tout hors de lui , 
pour chercher un chemin hors de ce 
fourré épais : mais il fe fatigua en 
vain. Il monta au haut d’un grand 
arbre , pour découvrir au moins 
la montagne des trois mamelles j mais 
il n’apperqut autour de lui que les 
cimes des arbres, dont quelques-unes 
étoient éclairées par les derniers 
rayons du foleil couchant. Cependant 
l’ombre des montagnes c.ouvroit déjà 
les forêts dans les vallées ; le vent fe 
calmoit, comme il arrive au coucher 
du foleil : un profond filence régnoit 
dans ces folitudes , & on n’y enten- 
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doit d’autre bruit que le bramement 
des cerfs qui venoient chercher leur 
gîte dans ces lieux écartés. Paul , dans 
l’efpoir que quelque chafleur pourroit 
l’entendre , cria alors de toute fa for- 
ce : “ Venez , venez au . fecours de 
“ Virginie ! Mais les feuls échos 
répondirent à fa voix , & répétèrent 
à plufieurs reprifes : “ Virginie , . . . . • 
Virginie 

Paul defcendit alors de l’arbre , 
accablé de fatigue & de chagrin : il 
chercha les moyens de palier la nuit 
dans ce lieu 5 mais il n’y avoitni fon- 
taine , ni palmifte , ni même de bran- 
ches de bois fec propres à allumer du 
feu. Il fentit alors, par fon expérien- 
ce , toute la foiblefle de fes relfour- 
ces , & il fe mit à pleurer. Virginie 
lui dit : “ Ne pleure point , mon ami , 
n fi tu ne veux m’accabler de cha- 
grin. C’eft moi qui fuis la caufe de 
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„ toutestes peines , & de celles qu’é- 
„ prouvent maintenant nos meres. Il 
„ ne faut rien faire , pas même le 
j, bien , fans confulter fes parens. 
„ Oh! j’ai été bien imprudente ! ” elle 
fe prit à verfer des larmes. Cepen- 
dant elle dit à Paul : „ Prions Dieu , 
„ mon ffere , & il aura pitié de nous. ” 
A peine avoient-ils achevé leur priere , 
qu’ils entendirent un chien aboyer. 
„ C’eft, dit Paul, le chien de quel- 
„ que chaffeur, qui vient le foirtuer 
„ des cerfs à l’affût. ” Peu après , les 
„ aboiemens du chien redoublèrent.” 
„ Il me femble , dit Virginie , que c’eft 
» Fidele, le chien de n^atre café. Oui , 
,3 je rcconnois fa voix : ferions-nous 
„ près d’arriver, & au pied de notre 
i, montagne ? ” En effet , un moment 
après , Fidele étoit à leurs pieds , 
aboyant , hurlant , gémiffant & les 
accablant de carefles. Comme ils ne 
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pouvoient revenir de leur furprife, 
ils apperçurent Domingue qui accou- 
roit à eux. A l’arrivée de ce bon 
noir , qui pleuroit de joie , ils fe 
mirent auffi à pleurer, fans pouvoir 
lui dire un mot. Quand Domingue 
eût repris fes fens : O mes jeunes 
„ maîtres , leur dit- il , que vos meres 
„ ont d’inquiétudes ! comme elles ont 
„ été étonnées , quand elles ne vous 
„ ont plus trouvés au retour de la 
„ mefle où je les accompagnois ! Marie, 
„ qui travailloit dans un coin de l’ha- 
„ bication , n’a fu nous dire où vous 
„ étiez allés. J’allois , je venois au- 
„ tour de l’habitation , ne Tachant 
„ moi- même de quel côté vous cher- 
„ cher. Enfin j’ai pris vos vieux ha- 
„ bits à l’un & à l’autre (i ), je les 


(i) Ce trait de fagacité du noir Domin- 
gue & de fon chien Fidele v reflemble beau- f 
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w ai fait flairer à Fidele , & fur le 
„ champ , comme fi ce pauvre ani- 
„ mal m’eût entendu, il s’eft mis à 
„ guêter fur vos pas. 11 m’a conduit, 
» toujours en remuant la queue, juf- 
M qu’à la riviere Noire. C’eft là où 
„ j’ai appris d’un habitant , que vous 
„ lui aviez ramené une négrefle ma- 
„ ronne , & qu’il vous avoit accordé 
„ fa grâce. Mais quelle grâce ! il me 
„ l’a montrée attachée , avec une 
„ chaîne au pied, à un billot de bois 
,, & avec un collier de fer à trois 
„ crochets autour du cou. De là , 
M Fidele toujours guètant, m’a mené 
„ fur le morne de la riviere Noire , 
M où il s’eft arrêté encore en aboyant 
M de toute fa force. C’étoit fur le bord 

coup à celui du fauvage Tëwénifla & de 
fon chien Oniah , rappporté par M. de Cre. 
vecœur, dans fon ouvrage plein d’humani- 
té , intitulé : Lettres d'un Cultivateur ArnL 
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,j d’une fource, auprès d’un palmifte 
„ abattu , & près d’un feu qui fu- 
„ moit encore : enfin il m||" conduit' 
ici. Nous fommes ^J^pkd de la 
„ montagne des trois mamelles , Jk 
„ il y a encore quatre||bonnes lieues 
„ jufques chez nous. Allons, mangez 
„ & prenez des forces. ” Il leur pré- 
fenta auffitôt un gâteiiu, des fruits, 
& une grande calebafle remplie d’une 
liqueur compofée d’eau , de vin , de 
jus de citron, de fucre &de mufcade, 
que leurs meres avoient préparée pour 
les fortifier & les rafraîchir. Virginie 
foupira au fouvenir de la pauvre efcla- 
ve, & des inquiétudes de leurs meres. 
Elle répéta plufieurs fois : “ Oh , qu’il 
„ efl; difficile de faire le bien ! ” Pen- 
dant que Paul & elle fe rafralchif- 
foient , Domingue alluma du feu , & 
ayant cherché dans les roches un bois 
tortu , qu’on appelle bois de ronde 



& qui brûle tout verd , en jettant 
une grande flamme , il en fie unflam- 
■ beau qu’il alluma ; car il étoit déjà 
nuit. Mais il éprouva un embarras 
bien plus grand , quand il fallut le 
mettre en route : Paul & Virginie 
ne pouvoient plus marcher j leurs 
pieds étoient enflés & tout rouges. 
Domingue ne lavoit s’il devoit aller 
bien loin de là leur chercher du fe- 
cours , ou pafler dans ce lieu la nuit 
avec eux. “ Où eft le tems, leur difoit- 
„ il, où je'vous portois tous deux 
„ à la fois dans mes bras ? mais main- 
M tenant vous êtes grands , & je fuis 
„ vieux. ” Comme il étoit dans cette 
perplexité , une troupe de noirs ma- 
rons fe fit voir à vingt pas de là. Le 
chef de cette troupe s’approchant de 
Paul & de Virginie , leur dit : “ Bons 
„ petits blancs , n’ayez pas peur ; nous 
» vous avons vu pafler ce matin avec 


etVirginie. 

„ une négrefle de la riviere Noire i 
„ vous alliez demander fa grâce à fon 
„ mauvais maître. En reconnoiflance, 
„ nous vous reporterons chez vous 
„ fur nos épaules. ” Alors il fit un 
ligne, & quatre noirs niarons des plus 
robuftes firent auflltôt un brancard 
avec des branches d’arbre & des lianes, 
y placèrent Paul & Virginie , les mi- 
rent fur leurs épaules , & Domingue 
marchant devant eux avec fon flam- 
beau , ils fe mirent en route , aux 
cris de joie de toute la troupe qui 
les combloit de bénédictions. Virgi- 
nie attendrie , difoit à Paul : “ Oh ! 
„ mon ami , jamais Dieu ne laifle un 
, } bienfait fans récompenfe. ” 

Ils arrivèrent vers le milieu de la 
nuit au pied de leur montagne, dont 
les croupes étoient éclairées de plu- 
fieurs feux. A peine ils la montoient, 
qu’ils entendirent des voix qui crioient: 



66 Paul 

» Eft-ce vous, mes enfans? ” Ils ré- 
pondirent , avec les noirs : “ Oui» 
„ c’eft nous ! ” & bientôt ils apper- 
çurent leurs meres & Marie qui ve- 
noient au devant d’eux avec des tifons 
flambans. ct Malheureux enfans, dit 
„ madame de la Tour, d’où venez- 
» vous ? dans quelles angoifles vous 
,3 nous avez jetées!” “ Nous venons , 
„ dit Virginie , de la riviere Noire , 
„ demander la grâce d’une pauvre 
j, efclave maronne, à qui j’ai donné 
j, ce matin le déjeûné de la maifon,. 
„ parce qu’elle mouroit de faim; & 
„ voilà que les noirs marons nous ont 
„ ramenés. ” Madame de la Tour em- 
bralfa fa fille , fans pouvoir parler » & 
Virginie , qui fentit fon vifage mouil- 
lé des Larmes de fa mere , lui dit ; 
j. Vous me payez de tout le mal que 
„ j’ai fouffert ! ” Marguerite y ravie de 
joie , ferroit Paul dans fes bras , & 
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lui difoit : c * Et toi aufli, mon fils, 
» tu as fait une bonne action. ” Quand 
elles furent arrivées dans leur café avec 
leurs enfans, elles donnèrent bien à 
manger aux noirs marons, qui s’en 
retournèrent dans leurs bois, en leur 
fouhaitant toute forte de profpérités. 

Chaque jour étoit pour ces familles 
un jour de bonheur & de paix. Ni 
l’envie , ni l’ambition ne les tourmen- 
toient. Elles ne defiroient point au 
dehors une vaine réputation que don- 
ne l’intrigue & qu’ôte la calomnie. 
Il leur fuffifbit d’ètre à elles-mêmes 
leurs témoins & leurs juges. Dans 
cette île , où , comme dans toutes les 
colonies Européennes , on n’eft cu- 
rieux que d’anecdotes malignes, leurs 
vertus & même leurs noms étoient 
ignorés. Seulement , quand un paf- 
fant demandoit fur le chemin des Pam- 
plemoufles, à. quelques habitans delà 
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plaine : “ Qui eft ce qui demeure là- 
» haut dans ces petites cafés ? ” ceux- 
ci répondoient , fans les connoitre 
„ Ce font de bonnes gens. ” Ainfi 
des violettes , fous des buiifons épi- 
neux, exhalent au loin leurs doux par- 
fums, quoiqu’on ne les voie pas. 

Elles avoient banni de leurs con- 

9 

verfations , la médifance , qui , fous 
une apparence de juftice , difpofe 
néceifairement le cœur à la haine ou 
à la fauifeté ; car il eft impoflîble de 
ne pas haïr les hommes , fi on les 
croit méchans , & de vivre avec les 
méchans , fi on ne leur cache fa hai- 
ne fous de fauifes apparences de bien- 
veillance. Ainfi la médifance nous 
oblige d’être mal avec les autres ou 
avec nous-mêmes. Mais, fans juger 
les hommes en particulier , elles ne 
s’entretenoient que des moyens de 
faire du bien à tous en général , & 
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quoiqu’elles n’en euflent pas le pou- 
voir , elles en avoient une volonté 
perpétuelle, qui les remplifloit d’une 
bienveillance toujours prête à s’éten- 
dre au dehors. En vivant donc dans 
la folitude , loin d’être fauvages , elles 
étoient devenues plus humaines. Si 
l’hiftoire fcandaleufe de la fociété ne 
fournifloit point de matière à leurs 
converfations , celle de la nature les 
remplifloit de raviflement & de joie. 
Elles admiroient avec tranfport le 
pouvoir d’une Providence qui, par 
leurs mains , avoit répandu au milieu 
de çes arides rochers , l’abondance , 
les grâces, les plaifirs purs, fimples 
& toujours renaiflans. 

Paul , à l’âge de douze ans , plus 
robufte & plus intelligent que les Eu- 
ropéens à quinze , avoit embelli ce 
que le noir Domingue ne faifoit que 
cultiver. Il alloit avec lui , dans les 
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bois voifins , déraciner de jeunes plants 
de citronniers, d’orangers , de tama- 
rins , dont la tète ronde eft d’un il 
beau verd , & d’attiers dont le fruit 
eft plein d’une crème fucrée, qui a 
le parfum de la fleur d’orange. Il 
plantoit ces arbres , déjà grands , au- 
tour de cette enceinte. Il y avoit femé 
des graines d’arbres , qui , dès la fé- 
condé année, portent des fleurs ou des 
fruits , tels que l’agathis , où pendent 
tout autour, comme les cri ftaux d’un 
luftre, de longues grappes de fleurs 
blanches; le lilas de Perfe, qui éleve 
droit en l’air fes girandoles gris de 
lin; le papayer, dont le tronc fans 
branches formé . en colonne hériflee 
de melons verds, porte un chapiteau 
de larges feuilles , femblables à celles 
du figuier. 

Il y avoit planté encore des pépins 
& des noyaux de bananiers , de man- 
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guiers , d’avocats , de goyaviers , de 
jacqs & de jam-rofes. La plupart de 
ces arbres donnoient déjà à leur jeune 
maître , de l’ombrage & des fruits. Sa 
main laborieufe avoit répandu la fécon- 
dité jufques dans les.lieux les plus ftc- 
riles de cet enclos. Diverfes efpcces 
d’aloès , la raquette chargée de fleurs 
jaunes fouettées de rouge, les cierges 
épineux , s’élevaient fur les têtes noires 
des roches , & fembloient vouloir 
atteindre aux longues lianes , char- 
gées de fleurs bleues ou écarlates , 
qui pendoient çà & là , le long des 
efearpemens de la montagne. 

11 avoit difpofé ces végétaux de ma- 
niéré qu’on pouvoit jouir de leur vue 
d’un feul coup-d’œil. Il avoit planté 
au milieu de ce bafîin, les herbes qui 
s’élèvent peu, enfuite les arbrifleaux, 
puis les arbres moyens, & enfin, les 
grands arbres qui en bordoient la 
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circonférence ; de forte que ce vafte 
enclos paroiifoit de fon centre, com- 
me un amphithéâtre de verdure , de 
fruits & de fleurs , renfermant des plan- 
tes potagères , des lifieres de prairies , & 
des champs de riz & de blé. Mais en 
aflujettiifant ces végétaux à fon plan , il 
ne s’étoit pas écarté de celui de la 
nature. Guidé par fes indications, il 
avoit mis dans les lieux élevés , ceux 
dont les femences font volatiles , & 
fur le bord des eaux , ceux dont les 
graines font fûtes pour flotter. Ainfi , 
chaque végétal croifloit dans fon fite 

propre , & chaque fite recevoit de 

« • 

fon végétal fa parure naturelle. Les 
eaux qui defcendent du fommet de 
ces rochers , formoient au fond du 
vallon , ici des fontaines , là de larges 
miroirs qui répétoient au milieu de 
la verdure, les arbres en fleurs, les 
rochers, & l’azur des deux. 
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Malgré la grande irrégularité de ce 
terrain , toutes ces plantations étoient 
pour la plupart, auffi acceffibles au 
toucher qu’à la vue. A la vérité , nous 
l’aidions tous de nos confeils & de 
nos fecours , pour en venir à bout. 
Il avoit pratiqué un fentier qui tour- 
noie autour de ce baffin , & dont plu- 
sieurs rameaux venoient fe rendre de 
la circonférence au centre. Il avoit tiré 
parti des lieux les plus raboteux , & 
accorde par la plus heureufe harmonie, 
la facilite de la promenade avec l’afpe- 
rite du fol , & les arbres domeftiques 
avec les fauvages. De cette énorme 
quantité de pierres roulantes qui em- 
barrafle maintenant ces chemins, ainfi 
que la plupart du terrain de cette île , 
il avoit formé çà & là des pyramides , 
dans les aflifes defquelles il avoit mêlé 
de la terre & des racines de rofiers , 
de poincillades 6c d’autres arbrifleaux 

D 
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qui fe plaifent dans les roches. En 
peu de tems , ces pyramides fombres 

& brutes furent couvertes de ver- 

^ « 

dure , ou de l’éclat des plus belles 
fleurs. Les ravins bordés de vieux ar- 
bres inclinés fur leurs bords , for- 
rnoient des fouterrains voûtés , inac- 

ceffibles à la chaleur, où on alloit 

• > * 

prendre le frais pendant le jour. Un 
fentier conduifoit dans un , bofquet 
d’arbres fauvages , au centre duquel 
croifloit à l’abri des vents , un arbre 
domeftique chargé de fruits. Là, étoit 
une moiflon ; ici , un verger. Par cet- 
te avenue, on appercevoit les maifonsj 
par cette autre , les fommets inaccet 
fibles de la montagne. Sous un boca- 
ge touffu de tatamaques entrelaffé de 
lianes , on pe diftinguoit au plein 
midi aucun objet: fur la pointe de ce 
grand rocher voifin qui fort de la 
montagne , on découvroit tous ceux 
de cet enclos , avec la mer au loin , 
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où apparoilïoit quelquefois un vaif- 
feau qui venoit de l’Europe , ou qui 
y retournoit. C’étoit fur ce rocher 
que ces familles fe raifembloient le 
foir , & jouifloient en filence de la 
fraîcheur de l’air, du parfum des 
fleurs , du murmure des fontaines , & 
des dernieres harmonies de là lumière 
& des ombres. 

Rien~n’étoit plus agréable que les 
noms donnés à la plupart des retrai- 
tes charmantes de ce labyrinthe. Ce 
rocher dont je viens de vous parler , 
d’où l’on me voyoit venir de bien 
loin , s’appelloit la. découverte 
de l’amitié. Paul & Virginie dans 
leurs jeux , y avoient planté un bam- 
bou , au haut duquel ils élevoient un 
petit mouchoir blanc , pour fignaler 
mon arrivée dès qu’ils m’appercevoient, 
ainfi qu’on éleve un pavillon fur la 
montagne voifine à la vue d’un vàif- 
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feau en mer. L’idée me vint de gra- 
ver une infcription fur la tige de ce 
rofeau. Quelque plaifir que j’aie eu 
dans mes voyages à voir une ftatue 
ou un monument de l’antiquité , j’en 
ai encore davantage à lire une inf- 
cription bien faite. Il me femble alors , 
qu’une voix humaine forte de la pier- 
re , fe fafle entendre à travers les fie- 
cles , & s’adreflant à l’homme au mi- 
lieu des déferts , lui dife qu’il n’eft 
pas feul , & que d’autres hommes , 
dans ces mêmes lieux , ont fenti , 
penfé & fouffert comme lui. Que (I 
cette infcription eft de quelque nation 
ancienne qui ne fubfifte plus , elle 
étend notre ame dans les champs de 
l’infini, & lui donne le fentiment de - 
fon immortalité , en lui montrant 
qu’une penfée a furvécu à la ruine 
même d’un empire. 

J’écrivis donc fur le petit mât de 
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pavillon de Paul & de Virgiuie , ce* 
vers d’Korace : 

.... Fratres Helenæ , lucida fidera , 
Ventorumque regat pater , 

Obftriélis aliis , praeter Iapyga. 

“ Que les freres d’Hélene , aftres 
,, charmans comme vous , & que le 
„ pere des vents vous dirigent , & ne 
„ faflent fouffler que le zéphyre ” ! 

Je gravai ce vers de Virgile fur 
l’écorce d’un talamaque , à l’ombre 
duquel Paul s’alfeyoit quelquefois , 
pour regarder au loin la mer agitée : 
Fortunatus & ilie deos qui novit agreftes ! 

“ Heureux , mon fils , de ne con- 
„ noître que les divinités champê- 
„ très î ” 

Et cet autre au delfus de la porte 
de la cabane de madame de la Tour, 
qui étoit leur lieu d’aifemblée. 

At fecura quies , & nefcia fallere vita. 

D 3 
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“ Ici eft une bonne confcience , & 
„ une vie qui ne fait pas tromper 
Mais Virginie n’approuvoit point 
mon latin i elle difoit que ce que j’a- 
vois mis au pied de fa girouette étoit 
trop long & trop favant. “ J’eufle 
»» mieux aimé, ajoutoit- elle : tou- 

„ JOURS AGITÉE , MAIS CONSTAN- 
,, TE “ Cette devife, lui répondis- 
„ je , conviendroit encore mieux à la 
„ vertu Ma réflexion la fit rougir. 

Ces familles heureufes étendoient 
leurs âmes fcnfibles à tout ce qui les 
environnoit. Elles avoient donné: les 
noms les plus tendres>aux objets en 
apparence les plus indifférons. Un cer- 
cle d’orangers & de bananiers plantés 
en rond, autour d’une peloufe , au 
milieu de laquelle Virginie & Paul al- 
loient quelquefois danfer, fe nommoit 
la concorde. Un vieux arbre , à 
l’ombre duquel madame de la Tour 
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& Marguerite s’étoient raconté leurs 
malheurs, s’appelloit les pleurs es- 
suyés. Elles faifoient porter les noms 
de Bretagne «St de Normandie , 
à de petites portions de terre où elles 
avoient femé du blé, des fraifes & 
des pois. Domingue & Marie délirant, 
à l'imitation de leurs maîtrefles, fe rap- 
peler les lieux de leur naifiance en 
Afrique, appelaient Angola &Foul- 
LEPOINTE , deux endroits où croifloit 
l'herbe dont ils faifoient des paniers , 
& où ils avoient planté un calebaflîer. 
Ainli, par ces produélions de leurs 
climats , ces familles expatriées entre- 
tenoient les douces Ululions de leur 
pays , & en calmoient les regrets 
dans une terre étrangère. Hélas ! j’ai 
vu s’animer de mille appellations char- 
mantes , les .arbres , les fontaines , les 
rochers de ce lieu maintenant li bou- 
leverfé, & qui, femblableà un champ 
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de la Grece , n’offre plus que des rui- 
nes & des noms touchans. 

Mais de tout ce que renfermoit cette 
enceinte , rien n’étoit plus agréable 
que ce qu’on appeloit le repos de 
Virginie. Au pied du rocher, la 
découverte de l’amitié , eft un 
enfoncement, d’ou fort une fontaine, 
qui forme dès fa fource, une petite 
flaque d eau , au milieu d’un pré d’une 
herbe fine. Lorfque Marguerite eut 
mis Paul au monde , je lui fis préfent 
d un coco des Indes qu’on m’avoit 
donne. Elle planta ce fruit fur le 
bord de cette flaque d’eau , afin que 
1 arbre qu’il produiroit , fervit un jour 
d’époque à la naiflance de fon fils. 
Madame de la Tour, à fon exemple, 
y en planta un autre , dans une fem- 
blable intention, dès quelle eut ac- 
couché dç Virginie. Il naquit de ces 
deux fruits, deux cocotiers qui for- 
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moient toutes les archives de ces 
deux familles ; l’un fe nommoit l’ar- 
bre de Paul , & l’autre , l’arbre>. de 
Virginie. Ils crurent tous deux , dans 
la même proportion , que leurs jeu- 
nes maîtres , d’une hauteur un peu 
inégale , mais qui furpafloit au bout 
de douze ans celle de leurs caba- 
nes. Déjà , ils entrelaçoient leurs 
palmes , & laifloient pendre leurs 
jeunes grappes de cocos , au deffus 
du baflin de la fontaine. Excepté cette 
plantation, on avoit laide cet enfon- 
cement du rocher tel que la nature 
l’avoit orné. Sur fes flancs bruns & 
humides , rayonnoient en étoiles ver- 
tes & noires , de larges capillaires ; 
& flottoient au gré des vents , des 
touffes de fcolopendre , fufpendues 
comme de longs rubans d’un verd 
pourpré. Près de là , croifloient des 
lifieres de pervenche, dont les fleurs 
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font prefque femblables à celles de la 
giroflée rouge , & des pimens , dont 
les gonfles , couleur de lang , font 
plus éclatantes que le corail. Aux en- 
virons , l’herbe de baume , dont les 
feuilles font en cœur, & les bafilics 
à odeur de girofle , exhaloient les 
plus doux parfums. Du haut de l’ef- 
carpement de la montagne , pendoient 
des lianes femblables à des draperies 
flottantes , qui formoient fur les flancs 
des rochers de grandes courtines de 
verdure. Les oifeaux de mer , attirés 
par ces retraites paifibles , y venoient 
pafler la nuit. Au coucher du foleil , 
on y voyoit voler le long des rivages 
de la mer , le corbigeau & l’alouette 
marine ; & au haut des airs , la noire 
frégate , avec l’oifeau blanc du tropi- 
que , qui abandonnoient , ainfi que 
l’aftre du jour , les folitudes de l’océan 
Indien. Virginie aimoit à fe repofer 
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fur les bords de cette fontaine , déco- 
rés d’une pompe à la fois magnifique 
& fauvage. Souvent elle y venoit la- 
ver le linge de la famille à l’ombre 
des deux cocotiers. Quelquefois elle 
y menoit paître fes chevres. Pendant 
qu’elle préparoit des fromages avec 
leur lait , elle fe plaifoit à les voir 
brouter les capillaires fur les flancs 
efcarpés de la roche , & fe tenir en 
l’air fur une de fes corniches , com- 
me fur un piédeftal. Paul , voyant 
que ce lieu étoit aimé de Virginie , 
y apporta de la forêt voifine , des 
nids de toute forte d’oifeaux. Les 
peres & les meres de ces oifeaux fui- 
virent leurs petits , & vinrent s’éta- 
blir dans cette nouvelle colonie. Vir- 
ginie leur diftribuoit de tems en tems 
des grains de riz, de maïs & de mil- 
let. Dès qu’elle paroifloit , les merles 
ûffleurs , les bengalis , dont le ramage 
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eft fi doux , les cardinaux , dont le • 
plumage eft couleur de feu , quittaient 
leurs buiiTons : des perruches vertes 
comme des émeraudes , defcendoient 
. des lataniers voifins ; des perdrix ac- 
couroient fous l’herbe : tous s’avan- 
çoient pêle-mêle jufqu’à fes pieds » - 
comme des poules. Paul & elle, s’a- 
mufoient avec tranfport , de leurs 
jeux , de leurs appétits & de leurs 
amours.' 

Aimables enfans , vous paffiez ainfi 
dans l’innocence vos premiers jours » 
en vous exerçant aux bienfaits ! Com- 
bien de fois dans ce lieu , vos meres 
vous ferrant dans leurs bras , bénif. 
foient le ciel de la confolation que 
vous prépariez à leur vieilleflè , & de 
vous voir entrer dans la vie , fous de 
fi heureux aufpices ? Combien de fois , 
à l’ombre de ces rochers , ai- je parta- 
gé avec elles vos repas champêtres 
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qui n’avoient coûté la vie à aucun / 
animal î Des calebafles pleines de lait , 
des œufs frais , des gâteaux de riz 
fur des feuilles de bananiers, des cor- 
beilles chargées de patates , de man- 
gues , d’oranges , de grenades , de 
bananes , d’attes , d’ananas , offroient 
à la fois , les mets les plus fains , les 
couleurs les plus gaies & les fucs 
les plus agréables. 

La converfation étoit aufli douce 
& auflï innocente que ces feftins. 
Paul y parloit fouvent des travaux 
du jour & de ceux du lendemain. 
Il méditoit toujours' quelque chofe 
d’utile pour la fociété. Ici, les ren- 
tiers n’étoient pas commodes; là, on 
étoit mal aflis ; ces jeunes berceaux 
ne donnoient pas aflez d’ombrage } 
Virginie feroit mieux là. 

Dans la faifon pluvieufe , ils paf. 
foient le jour tous enfemble dans la 
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café , maîtres & ferviteurs , occupés 
à faire des nattes d’herbe & des pa- 
niers de bambou. On voyoit rangés 
dans le plus grand ordre aux parois 
de la muraille , des rateaux , des ha- 
ches , des bêches , & auprès de ces 
inftrumens de l’agriculture, les pro- 
ductions qui en étoient les fruits , 
des facs de riz , des gerbes de blé , 
& des régimes de bananes. La déli- 
catelfe s’y joignoit toujours à l’abon- 
dance. Virginie , inftruite par Mar- 
guerite & par fa mere , y préparoit 
des forbets & des cordiaux , avec le 
jus des cannes à fucre , des citrons & 
des cédras. 

La nuit venue , ils foupoient à la 
lueur d’une lampe, enfuite, madame 
de la Tour ou Marguerite racontoient 
quelques hiftoires de voyageurs éga- 
rés la nuit dans les bois de l’Europe 
infeftés de voleurs , ou le naufrage 
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de quelque vaifleau jeté par la tem- 
pête fur les rochers d’une île déferte. 
A ces récits , les âmes fenfibles de 
leurs enfans s’enflammoient. Us prioient 
le ciel de leur faire la grâce d’exercer 
quelque jour l’hofpitalité envers de 
femblables malheureux. Cependant 
les deux familles fe féparoient pour aller 
prendre du repos , dans l’impatience 
defe revoir le lendemain. Quelquefois 
elles s’endormoient au bruit de la 
pluie qui tomboit par torrens fur la 
couverture de leurs cafés, ou à celui 
des vents, qui leur apportoient le 
murmure lointain des flots qui fe bri- 
foient fur le rivage. Elles bénifloient 
Dieu de leur fécurité perfonnelle , 
dont le fentiment redoubloit par ce- 
lui du danger éloigné. 

De tems en tems , madame de la 
Tour lifoit publiquement quelque his- 
toire touchante de l’ancien ou du nou- 
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veau teftament. Ils raifonnoient peu 
fur ces livres facrés > car leur théologie 
etoit toute en fentiment, comme celle, 
de la nature , & leur morale toute 
en action , comme celle de l’évangile. 
Ils n’avoient point de jours deftinés 
aux plaifirs & d’autres à la triftefle. 
Chaque jour étoit pour eux un jour 
de fête , & tout ce qui les environ» 
noit, un temple divin, où ils admi- ' 
roient fans eeife une intelligence infi- 
nie, toute- puiifante &amie des hom- 
mes. Ce fentiment de confiance dans 
le pouvoir fuprême , les rempliiToit de 
confolation pour le pafle , de courage 
pour le préfent , & d’efpérance pour 
l’avenir. Voilà comme ces femmes » 
forcées , par le -malheur , de rentrer 
dans la nature , avoient développé en 
elles- mêmes & dans leurs enfans ces 
fentimens que donne la nature, pour 
nous empêcher de tomber dans le 
malheur. 
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Mais comme il s’élève quelquefois 
dans l’ame la mieux réglée des nua- 
ges qui la troublent, quand quelque 
membre de leur fociété paroilîoit trif- 
te , tous les autres fe réuniflbient au- 
tour de lui, & l’enlevoient aux pen- 
fées ameres , plus par des fentimens 
que par des réflexions. Chacun y em- 
ployoit fon cara&ere particulier : Mar- 
guerite , une gaîté vive . madame de la 
Tour , une théologie douce ; Vir- 
ginie , des carcfles tendres i Paul, de 
la franchife & de la cordialité. Marie 
& Domingue même venoient à fon 
fecours. Us s’affligeoient , s’ils le 
voyoient affligé, & ils pleuroient, 
s’ils le voyoient pleurer. Ainfi , des 
plantes foibles s’entrelacent enfem- 
ble, pour réfifter aux ouragans. 

Dans la belle faifon , ils alloient 
tous les dimanches à la mefle à l’égli- 
fe des Pamplemouffes , dont vous 
voyez le clocher là- bas dans la plaine. 
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Il y venoit des habitans riches , en 
palanquin, qui s’emprefferent plufieurs 
fois de faire la connoilfance de ces 
familles fi unies , & de les inviter à 
des parties de plaifir. Mais elles re- 
poufferent toujours . leurs offres avec 
honnêteté & refpeét, perfuadées que 
, les gens puiflans ne recherchent les 
1 foibles que pour avoir des complai- 
fans, & qu’on ne peut être complai- 
fant qu’en flattant les' pallions d’au- 
trui , bonnes & mauvaifes. D’un au- 
tre côté, elles n’évitoient pas avec 
moins de foin , l’accointançe des pe- 
tits habitans, pour l’ordinaire jaloux, 
médifans & grollïers. Elles pafferent 
d’abord auprès des uns pour timides, 

& auprès des autres , pour fieres } 

* 1 

mais leur conduite réfervée étoit ac- 
compagnée de marques de politefle 11 
obligeantes , fur-tout envers les mifé- 
rables , qu’elles acquirent infenfible- 
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ment le refpeét des riches & la con- 
fiance des pauvres. 

Après la meife , on venoit fouvent 
les requérir de quelque bon office. 
C’étoit une perfonne affligée , qui leur 
demandoit des confeils, ou un en- 
fant qui les prioit de pafler chez fa 
mcre malade > dans un des quartiers 
voifins. Elles portoient toujours avec 
elles , quelques recettes utiles aux 
maladies ordinaires aux habitans , & 
elles y joignoient la bonne grâce qui 
donne tant de prix aux petits fervi- 
ces. Elles réuffilîoient fur-tout à ban- 
nir les peines de l’efprit fi intolérables 
dans la folitude & dans un corps in- 
firme. Madame de la Tour parloitavec 
tant de confiance de la divinité , que 
le malade en l’écoutant. , la croyoit 
préfente. Virginie revenoit bien fou- 
vent de là , les yeux humides de lar- 
mes, mais le cœur rempli de joie j car 
elle avoit eu l’occafion de faire du 
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bien. C’étoit elle qui préparent d’a- 
vance les remedes néceffaires aux ma- 
lades, & qui les leur préfentoit avec 
une grâce ineffable. Après ces vifites 
d’humanité, elles prolongeoient quel- 
quefois leur chemin par la vallée de 
la montagne longue , jufques chez moi, 
où je les attendois à dîner, fur les 
bords de la petite riviere qui coule 
dans mon voifinage. Je me procurois, 
pour ces occafions , quelques bou- 
teilles de vin vieux , afin d’augmenter 
la gaîté de nos repas Indiens , par ces 
douces & cordiales productions de 
l’Europe. D’autres fois , nous nous 
donnions rendez vous fur les bords 
de la mer, à l’embouchure de quel- 
ques autres petites rivières , qui ne 
font guere ici que de grands ruiffeaux. 
Nous y apportions , de l’habitation , 
des provifions végétales que nous joi- 
gnions à celles que la mer nous four- 
niffoit en abondance. Nous pêchions 
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fur fes rivages , des cabots , des poly- 
pes , des rougets , des langouftes , des 
chevrettes , des crabes , des ourfins , 
des huîtres & des coquillages, de toute 
efpece. Les fîtes les plus terribles 
nous procuroient iouvent les plaifirs 
les plus tranquilles. Quelquefois aflis 
fur un rocher , à l’ombre d’un velou- 
tier, nous voyions les flots du large, 
venir fe brifer à nos pieds avec un 
horrible fracas. Paul , qui nageoit 
d’ailleurs comme un poiflon , s’avan- 
çoit quelquefois fur les refcifs , au de- 
vant des lames , puis à leur approche , 
il fuyoit furie rivage, devant leurs 
grandes volutes écumeufes & mugit 
fantes qui le pourfuivoient bien avant 
fur la greve. Mais Virginie, à cette 
vue, jetoitdes cris perçans , & difoit 
que ces jeux là lui faifoient grande 
peur. 

Nos repas étoient fuivis des chants 
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• & des danfes de ces deux jeunes gens* 
Virginie chantoit le bonheur de la 
vie champêtre, & les malheurs des 
gens de mer , que l’avarice porte à 
naviguer fur un élément furieux , 
plutôt que de cultiver la terre qui 
donne paiiîblement tant de biens. Quel- 
quefois , à la maniéré des noirs , elle 
executoit avec Paul, une pantomime. 
La pantomime eft le premier langage 
de l’homme; elle eft connue de tou- 
tes les nations. Elle eft li naturelle 
& fi exprelfive, que les enfans des 
blancs ne tardent pas à l’apprendp<; , 
dès qu’ils ont vu ceux des noirs s’y 
exercer. Virginie fe rappelant dans 
les lecftures que lui faifoit la mere , 
les hiftoires qui l’avoiei't le plus tou- 
chée , en rendoit les principaux évé- 
neniens avec beaucoup de naïveté. 
Tantôt, au fondu tamtam de Domin- 
gue, elle fe préfentoit fur lape'loufe. 
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portant une cruche fur fa tète. Elle s’a- 
vançoit avec timidité à la fource d’une 
fontaine voifine, pourypuifer de l’eau. 
Domingue & Marie , repréfentant les 
bergers de Madian , lui en défendoient 
l’approche , & feignoient de la repouf- 
fer. Paul accouroit à fon fecours , bat- 
toit les bergers , rempliifoit la cruche 
de Virginie , & en la lui pofant fur 
la tête, il lui mettoit en même - tems 
une couronne de fleurs rouges de per- 
venche , qui relevoit la blancheur de 
fon teint. Alors , me prêtant à leurs 
jeux, je me chargeois du perfonnage 
de Ragucl, & j’accordois à Paul ma 
fille Séphora en mariage. 

Une autre fois , elle repréfentoit 
l’infortunée Ruth , qui retourne veuve 
& pauvre de fon pays , ou elle fe 
trouve étrangère après une longue 
abfence. Domingue & Marie contre- 
faifoient les moiflonneurs. Virginie 
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feignoic de glaner qà & là ,• fur leurs 
pas, quelques épis de blé. Paul imi- 
tant la gravité d’un patriarche , l’in- 
terrogeoit ; elle, répondoit , en trem- 
blant, à fes queftions. Bientôt ému 
de pitié , il accordoit un afile à l’in- 
nocence , & l’hofpitalité à l’infortune. 
Il rempliifoit le tablier de Virginie de 
toutes fortes de provifions , & l’a- 
menoit devant nous , comme devant 
les anciens de la ville , en déclarant 
qu’il la prenoit en mariage malgré 
fon indigence. Madame de la Tour, 
à cette fcene, venant à fe rappeler 
l’abandon où l’avoient lailfée fes pro- 
pres parens, fon veuvage , la bonne 
réception que lui avoit faite Margue- 
rite , fuivie maintenant de l’efpoir 
d’un mariage heureux entre leurs en- 
fans , ne pouvoit s’empêcher de pleu- 
rer ; & ce fouvenir confus de maux: 
& de biens , nous faifoit verfer à tous , 

des 
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des larmes de douleur & de joie. 

Ces drames étoient rendus avec 
tant de vérité , qu’on fe croyoit trans- 
porté dans les champs de la Syrie ou 
de la Paleftine. Nous ne manquions 
point de décorations, d’illuminations 
& d’orcheftres convenables à ce Spec- 
tacle. Le lieu de la Scene étoit , pour 
l’ordinaire, au carreSour d’une Sorêt, 
dont les percés Sormoient autour de 
nous plufieurs arcades de Seuillage. 
Noiis étions à leur centre abrités de 
la chaleur , pendant toute la jour- 
née j mais , quand le Soleil étoit deS- 
cendu à l’horizon , Ses rayons briSés 
par les troncs des arbres , divergeoient 
dans les ombres de la Sorêt , en lon- 
gues gerbes lumineuSes, qui produi- 
foient le plus majeftueux effet. Quel- 
queSois , Son diSque tout entier paroiS- 
ioit à l’extrémité d’une avenue , & la 
rendoit toute étincelante de lumière. 
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Le feuillage des arbres éclairé en def- 
fous de fes rayons fafranés , brilloit 
des feux de la topaze & de l’émeraude. 
Leurs troncs moufleux & bruns pa- 
roilfoient changés en colonnes de bron- 
ze antique ; & les oifeaux déjà retirés 
en filence , fous la fombre feuillée 
pour y palfer la nuit, furpris de re- 
voir une fécondé aurore , -faluoient 
tous à la fois Paftre du jour , par mille 
& mille chanfons. 

La nuit nous furprenoit bien fou- 
vent dans ces fêtes champêtres ; mais 
la pureté de l’air , & la douceur du 
climat, nous permettoient de dormir 
fous un ajoupa , au milieu des bois , 
fans craindre d’ailleurs les voleurs, 
ni de près ni de loin. Chacun le len- 
demain retournoit dans. fa café, .& la 
retrouvoit dans l’état où il l’avoit laif. 
fée. Il y avoit alors tant de bonne 
foi & de {implicite dans cette île fans 
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commerce , que les portes de beau- 
coup de maifons ne fermoient point à 
la clef, .& qu’une ferrure étoit un ob- 
jet de curiofité pour plufieurs créoles. 

Mais il y avoit dans l’année des 
jours qui étoient pour Paul & Virginie , 
des jours de plus grande réjouiifance ; 
c’étoient les fêtes de leurs meres. Vir- 
ginie ne manquoit pas la veille, de 
pétrir & de cuire des gâteaux de fari- 
ne de froment qu’elle envoyoit à de 
pauvres familles de blancs , nées dans 
l’île , qui n’avoient jamais mangé de 
pain d’Europe , & qui , fans aucun 
fecours de noirs, réduites à vivre de 
manioc au milieu des bois , n’avoient, 
pour fupporter la pauvreté , ni la ftu- 
pidité qui' accompagne l’efclavage , 
ni le courage qui vient de l’éducation. 

t 

Ces gâteaux étoient les feuls préfens 
que Virginie pût faire de l’aifance de 
l'habitation ; mais elle y joignoit une 
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bonne grâce qui leur donnoit uti 
grand prix. D’abord, c’étoit Paul qui 
étoit chargé de les porter lui- même 
à ces familles , & elles s’éngageoient , 
en les recevant, de venir le lende- 
main pafler la journée chez madame 
de la Tour & Marguerite. On voyoit 
alors arriver une mere de famille avec 
deux ou trois miférables filles , jau- 
nés , maigres & lî timides qu’elles 

4 

n’ofoient lever les yeux. Virginie les 
mettoit bientôt à leur aife 5 elle leur 
fervoit des rafraîchiffemens dont elle 
relevoit la bonté par quelque circonf. 
tance particulière qui en augmentait, 
félon elle, l’agrément : cette liqueur 
avoit été préparée par Marguerite ; 
•çette autre par fa mere ; fon frere 
avoit cueilli lui- même ce fruit au haut 
d’un arbre. Elle engageoit Paul à les 
faire, danfer. Elle ne les quittoit point 
qu'elle ne les vit contentes & fati$- 
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faites. Elle vouloit qu’elles fulfenfc 
joyeufes de la joie de fa famille. “ On 
„ ne fait fou bonheur, difoit-elle» 
» qu*en s’occupant de celui des au- 
„ très. ” Quand elles s ? en retour- 
noient , elle les engageoit d’emporter 
ce qui paroiifoit leur avoir fait plaiiir , 
couvrant la néceflité d’agréer fes pré- 
fens du prétexte de leur nouveauté 
ou de leur fingularité. Si elle remar- 
quoit trop de délabrement dans leurs 
habits , elle choififloit , avec l’agrç- 
ment de fa mere , quelques-uns des 
liens, & elle chargeoit Paul d’aller 
fecrétement les dépofer à la porte de. 
leurs cafés. Ainfi , elle faifoit le bien 
à l’exemple de la divinité , cachant 
la bienfaitrice & montrant le bienfait. 

Vous autres Européens , dont l’ef- 
prit fe remplit dès l’enfance , de tant 
de préjugés contraires au bonheur, 

vous ne pouvez concevoir que la na-. 

» ' > • 
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ture puilTe donner tant de lumières 
& de plaifirs. Votre ame circonfcrite 
dans une petite fphere de connoiflances 
humaines , atteint bientôt le terme de 
fes jouiflances artificielles ; mais la na- 
ture & le cœur font inépui fables. Paul & 
Virginie n’avoientni horloges, ni al- 
manachs , ni livres de chronologie , 
d’hiftoire & de philofophie. Les pé- 
riodes de leur vie fe régloient fur 
celles de la nature. Ils connoiifoient 
les heures du jour, par l’ombre des 
arbres > les laifons , par les tems où 
ris donnent leurs fleurs ou leurs fruits , 
& les années par le nombre de leurs 
récoltes. Ces douces images répan- 
doicnt les plus grands charmes dans 
leurs converfations. ct II eft tems de 
„ dîner, difoit Virginie à la famille: 
„ les ombres des bananiers font à 
,j leurs pieds ” i ou Jbien : “ La nuit 
„ s’approche , les tamarins ferment 
„ leurs feuilles” “ Quand viendrez-' 
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„ vous nous voir , lui difoient quel- 
*, ques amies du voifinage ? ” “ Aux 
„ cannes de fucre, répondoit Virgi- 
„ nie.” “ Votre vifite nous fera en- 
jj core plus douce & plus agréable , 
jj rcprenoient ces jeunes filles. Quand 
„ on Pinterrogeoit fur fon âge & 
,j fur celui de Paul : “ Mon frere , 
„ difoic elle , eft de l’âge du grand 
„ cocotier de la fontaine, & moi de 
„ celui du plus petit. Les manguiers 
,j ont donné douïe fois leurs fruits , 
„ & les orangers vingt quatre fois 
» leurs fleurs , depuis que je fuis au 
„ monde. ” Leur vie fembloit atta- 
chée à celle des arbres , comme celle 
des faunes & des dryades. Ils ne 
connoifloient d’autres époques hifto- 
riques que celles de la vie de leurs 
meres , d’autre chronologie que celle 
de leurs vergers, & d’autre philofo- 
phie que de faire du bien à . tout le 

E 4 
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monde , & de fe réfigner à la volonté 
de Dieu. 

Après tout , qu’avoient befoin ces 
jeunes gens d’être riches & favans à 
notre maniéré ? leurs bcfoins & leur 

t * * 

ignorance ajoutoient encore à leur 
félicité. Il n’y avoit point de jours 
qu’ils ne fe communiquaflent quel- 
ques fecours ou quelques lumières; 
oui , des lumières : & quand il s’y 
feroit mêlé quelques erreurs, l’hom- 
me pur n’en a point de dangereufes 
à craindre. Ainfi croifloient ces deux 
enfans de la nature. Aucun fouci n’a- 
yoit ridé leur front; aucune intempé- 
rance n’avoit corrompu leur fang; au- 
cune paflîon malheureufe n’avoit dé- 
pravé leur cœur; l’amour, l’innocen- 
ce , la piété , développoient chaque 
jour la beauté de leur ame, en grâces 
ineffables , dans leurs traits , leurs at- 
titudes, & leurs mouvemens. Au ma- 
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tin de la vie , ils en avoient toute la 
fraîcheur : tels dans le jardin d’Eden 
parurent nos premiers parens, lorf- 
que for tant des mains de Dieu , ils fe 
virent, s’approchèrent, & converfe- 
rent d’abord comme frere & comme 
fœur. Virginie , douce , modefte , cou* 
fiante comme Eve i & Paul , fembla-* 

* ' w 

ble à Adam, ayant la taille d’unhonu 
me , avec la {implicite d’un enfant. 

Quelquefois feul avec elle ( il me 
l’a mille fois raconté), il lui difoitau 
retour de fes travaux : “ Lorfque je 
„ fuis fatigué , ta vue me délafle. 
» Quand du haut de la montagne,. 
„ je t’apperqois au fond de ce vallon h 
tu me parois au milieu de nos ver* 
„ gers comme un bouton de rofe. Si 
„ tu marches vers la maifon de npfc 
B meres, la perdrix qui court ver*: 
„ fes petits , a un corfage moins beau* 
& une démarche moins légère. 
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„ que je te perde de vue, à travers 
„ les arbres , je n’ai pas befoin de te 
„ voir pour te retrouver ; quelque 
„ chofe de toi que je ne puis dire , 
„ refte pour moi dans l’air où tu paf- 
„ fcs , fur l’herbe où tu t’affieds. Lorf. 

• „ que je t’approche , tu ravis tous 
„ mes fens. L’azur du ciel eft moins 
» beau que le bleu de tes yeux; le 
„ chant des bengalis , moins doux 
„ que le fon de ta voix. Si je te touche 
„ feulement du bout du doigt , tout 
„ mon corps frémit de plaifir. Sou- 
„ viens- toi du jour où nous paflames 
„ à travers les cailloux roulans de la 
p riviere des trois Mamelles. En ar-. 
j, rivant fur fes bords , j’étois déjà 
„ bien fatigué; mais quand je t’eûs 
» pris fur mon dos , il me fembloit 
„ que j’avois des ailes comme un ai- 
j, feau. Dis- moi par quel charme tu 
j, as pu m’enchanter. Eft-ce par tou. 
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„ efprit? mais nos meres en ont plus 
» que nous deux. Eft-ce par tesca- 
„ reflès ? mais elles m’embraflent plus 
„ fouvent que toi. Je crois que c’eft 
„ par ta bonté. Je n’oublierai jamais 
„ que tu as marché nus-pieds jufqu’à 
„ la riviere Noire, pour demander 
la grâce d’une pauvre efclave fugi- 
„ tive. Tiens , ma bien aimée, prends 
cette branche fleurie de citronnier, 
»•. que j’ai cueillie dans la forêt. Tu 
la mettras la nuit près de ton lit. 
„ Mange ce rayon de miel ; je l’ai pris 
„ pour toi au haut d’un rocher. Mais 
auparavant , repofe - toi fur mon 
„ fein , & je ferai délaffé. ” 

Virginie lui répondoit : “ Oh ! mon. 
frere , les rayons du foleil au matin , 
„ au haut de ces rochers, me don- 
»: nent moins de joie que ta préfence. 
„ J’aime bien ma mere', j’aime bien 
y, la tienne} mais quand elles t’ap- 
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„ pcllent mon fils , je les aime en- 
„ core davantage. Les carefles qu’el- 
„ les te font, me font plus fenfibles- 
» que celles que j’en reçois. Tu me 
„ demandes pourquoi tu m’aimes. Mais 
» tout ce qui a été élevé enfemble , 
» s’aime. Vois nos oifeaux : élevés dans 
„ les mêmes nids, ils s’aiment com-. 
» me nous , ils font toujours enfemble 
», comme nous. Ecoute comme ils s’ap-, 
„ pellent & fe répondent d’un arbre 
„ à l’autre. De même, quand l’écho 
„ me fait entendre les airs que tu- 
„ joues fur ta flûte au haut de la 
„ montagne , j’en répété les paroles 
v au fond de ce vallon. Tu m’es cher, 
„ fur-tout depuis le jour où tu vou- 
lois te battre pour moi contre le 
„ maître de l’efclave. Depuis ce tems- 
„ là , je me fuis dit bien des fois: 
* Ah ! mon frere a un bon cœur j. 

^ fans lui , je ferois morte d’effroi. Je- 
prie Dieu tous les jours , pour ma 
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,i mere , pour la tienne, pour toi, pour 
,, nos pauvres ferviteurg ; niais quand 
je prononce ton nom , il me femble 
,j que ma dévotion augmente. Je de- 
,, mande fi inftamment à Dieu qu’il 
„ ne t’arrive aucun mal ! Pourquoi 
„ vas- tu fi loin & fi haut , me cher. • 
,, cher des fruits & des fleurs ? n’en 
„ avons-nous pas aflez dans le jar- 
„ din? Comme te voilà fatigué, tu 
, t es tout en nage M . Et avec fon pe- 
tit mouchoir blanc , elle lui efluyoit 
le front & les joues , & elle lui don- 
noit plufieurs baifers. 

Cependant , depuis quelque tems 
Virginie fe fentoit agitée d’un mal 
inconnu. Ses beaux yeux bleus le 
marbroient de noir; fon teint jaunifi 
foit î une langueur univerfelle abat* 
toit fon corps. La férénité n’étoit 
plus fur fon front , ni le foudre fur 
fes levres. On la voyoit tout à-coup 
£aie fans joie, & trifte fans chagrin». 
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Elle fuyoit fes jeux innocens , fes 
doux travaux , &, la fociété de fa 
femille bien-aimée. Elle erroit qà & 
là dans les lieux les plus folitaires 
de l’habitation, cherchant par- tout 
du repos &' ne le trouvant nulle part. 
Quelquefois , à la vue de Paul , elle 
alloit vers lui en folâtrant; puis tout- 
à- coup près de l’aborder , un em- 
barras fubit la faififloit ; un rouge vif 
coloroit fes joues pâles , & fes yeux 
n’ofoient plus s’arrêter fur les liens. 
Paul lui difoit : „ La verdure couvre 
,, ces rochers , nos oifeaux chantent 
„ quand ils te voient. Tout eft gai 
„ autour de toi , toi feule eft trifte ”. 
Et il cherchoit à la ranimer , en l’em- 
braflant; mais elle détournoit la tête, 
& fuyoit tremblante vers fa mere. 
L’infortunée fe fentoit troublée par 
les carefles de fon frere. Paul ne com- 
prenoit rien à des caprices 11 nou- 
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veaux & fi étranges. Un mal n’arri- 
ve guere feul. 

Un de ces étés qui défolent de tenis 
. à autre les terres fituées entre les tro- 
piques , vint étendre ici fes ravages. 
C’étoit vers la. fin de décembre , lorf- 
que le foleil au capricorne échauffe 
pendant trois femaines l’ile de France 
de fes feux verticaux. Le vent du 
fud-eft qui y régné prefque toute l’an- 
née , n’y fouffloit plus. De longs tour- 
billons de poufliere s’élevoient fur les 
chemins , & reftoient fufpendus en 
l’air. La terre fe fendoit de toutes 
parts i l’herbe étoit brûlée j des exha- 
laifons chaudes fqrtoient du flanc des 
montagnes , & la plupart de leurs 
ruiffeaux étoient deûechés. Aucun nuage 
ne venoit du côté de la mer. Seule- 
ment pendant le jour , des vapeurs 
rouffes s’élevoient de deffus fes plai- 
nes,^ paroiffoient au coucher, du fo- 
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fèil , comme les flammes d’un incen- 
die. La nuit même n’apportoit aucun 
rafraichiffement à l’atmofphere embra- 
fée. L’orbe de la lune tout rouge , 
fe levoit, dans un horizon embrumé* 
d’une grandeur démelurée. Les trou- 
peaux abattus fur les flancs des collu 
nés, le cou tendu vers le ciel , afpi- 
rant l’air , faifoient retentir les vallons 
de trilles mugiflemens. Le Gafre mè« 
me , qui les conduifoit , fe couchoit 
fur la terre , pour y trouver de la 
fraîcheur. Par-tout, le fol étoit brûlant , 
& l’air étouffant retentiffoit du bour- 
donnement des infe&es qui cherchaient 
à fe défaltérer dans le fang des hom- 
mes & des animaux. 

Dans une de ces nuits ardentes , 
Virginie fentit redoubler tous les 
fymptômes de fon mal. Elle fe levoit » 
elle Vaflèyoit , elle fe recouchoit , & 
ne trouvoit dans aucune attitude ,, tri 
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le fommeil , ni le repos. Elle s’ache- 
mine à la clarté delà lune , vers fa fon- 
taine. Elle en apperçoit la fource , 
qui , malgré la fécherefle , couloit en* 
core en filets d’argent fur les flancs 
bruns du rocher. Elle fe plonge dans 
fon badin. D'abord, la fraîcheur ra* 
nime fes fens , & mille fouvenirs 
agréables fe préfentent à fon efpric. 
Elle fe rappelle que dans fon enfance , 
fa mere & Marguerite s’amufoient à 
la baigner avec Paul , dans ce même 
lieu ; que Paul enfuite , réfervant ce 
bain pour elle feule, en avoit creufé 
le lit , couvert le fond de fable , & fe- 
mé fur fes bords des herbes aroma- 
tiques. Elle entrevoit dans l’eau , fur 
fes bras nus & fur fon fein , les reflets 
des deux palmiers plantés à la naif- 
fance de fon frere & à la fienne, qui 
entrelaçoient au-deflus de fa tète leurs 
rameaux verds & leurs jeunes cocos. 
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Elle penfe à l’amitié de Paul , plus 
douce que les parfums, plus pure que 
l’eau des fontaines , plus forte que les 
palmiers unis ; & elle foupire. Elle 
fonge à la nuit, à la folitudê; & un 
feu dévorant la faifit. Auffitôt , elle 
fort, effrayée, de ces dangereux om- 
brages , & de .ces eaux plus brûlantes 
que les foleils de la zone torride. Elle 
court auprès de fa mere chercher un 
appui contre elle- même. Plufieurs fois, 
voulant lui raconter fes peines , elle 
lui preifa les mains dans les fiennes j 
plufieurs fois , elle fut près de pro- 
noncer ie nom de Paul , mais fon 
cœur opprelfé lai (Ta fa langue fans ex- 
prelîion, & pofant fa tête fur le fein 
maternel , elle ne put que l’inonder, 
de fes larmes. 

Madame de la Tour pénétroit bien 
la caufe du mal de fa fille , mais elle 
n’ofoit elle - même lui en parler. “ Mon 
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“ enfant, lui difoit-elle, adrefle-toi 
“ à Dieu qui difpofe à fon gré de .la fan- 
“ té & de la vie. Il t’éprouve aujour- 
“ d’hui pour te récompenfer demain. 
“ Songe que nous ne fommes fur la 
“ terre , que pour exercer la vertu 
Cependant , ces chaleurs' exceflives 
éleverent de l’océan des vapeurs qui 
couvrirent l’ile comme un vafte para», 
fol. Les fommets des montagnes les 
raffembloient autour d’eux, & de longs 
filions de feu fortoient de tems en 
tems de leurs pitons embrumés. Bien- 
tôt des tonnerres affreux firent reten» 
tir de leurs éclats , les bois , les plai- 
nes & les vallons j des pluies épou- 
vantables, femblables à des cataractes» 
tombèrent du ciel. Les torrens écu- 
meux fe préeipitoient le long des flancs 
de cette montagne } le fond de ce baf. 
fin é toit devenu une merj le plateau 
où font aflifes les cabanes, une petite 
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île , & l’entrée de ce vallon , une éclu- 
fe , par où fortoient pêle-mêle , avec 
les eaux mugiffantes , les terres, les 
arbres , & les rochers. 

Toute la famille tremblante , prioit 
Dieu dans la café de madame de la 
Tour, dont le toit craquoit horriblement 
par l’effort des vents. Quoique la porte & 
les contrevents en fuffent bien fermés » 
tous les objets s’y diftinguoient à tra- 
vers les jointures de la charpente , 
tant les éclairs étoient vifs & fréquens. 
L’intrépide Paul , fuivi de Domingue, 
alloit d’une café à l’autre , malgré la 
fureur de la tempête , affurant ici une 
paroi avec un arc-boutant , & enfon- 
çant là un pieu ; il ne rentroit que 
pour confoler la famille par l’efpoir 
prochain du retour du beau tems. En 
effet, fur le foir la pluie ceffa » le vent 
alizé du fud-eft reprit fon cours ordi- 
naire i les nuages orageux furent jetés 
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Vers le nord-oued , & le foleil cou- 
chant parut à l'horizon. 

- Le premier defir de Virginie fut de 
revoir le lieu de fon repos. Paul s’ap- 
procha d’elle d’un air timide , & lui - 
préfenta fon bras pour l’aider à mar- 
cher. Elle l’accepta en fouriant, & ils 
fortirent enfemble de la café. L’air 

, I 

étoit frais & fonore. Des fumées blan- 
ches s’élevoient fur les croupes de la 
montagne fillonnée çà & là de l’écu- 
me des torrens qui tariffoient de tous 
- côtés. Pour le jardin , il étoit tout 
bouleversé par d’affreux ravins; la 
plupart des arbres fruitiers avoient 
leurs racines en haut ; de grands 
amas de fables couvroient les lifie- 

r 

res des prairies , &■ avoient comblé 
le bain de Virginie. Cependant , les 
deux cocotiers étoient debout & bien 
verdoyans. Mais il n’y a voit plus aux 
environs , ni gazons , ni berceaux , 
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nioifeaux, excepté quelques bengalis 9 
qui, fur la pointe des rochers voi- 
fins , déploroient par des chants plain- 
tifs , la perte de leurs petits. 

A la vue de cette défolation, Vir- 
ginie dit à Paul : “ Vous aviez ap- 
“ porté ici des oifeaux , l’ouragan les 
“ a tués. Vous aviez planté ce jar- 
“ din , il ell détruit. Tout périt fur 
“ la terre } il n’y a que le ciel qui 
“ ne change point ”. Paul lui répon* 
dit : “ Que ne puis je vous donner 
“ quelque chofe du ciel ! mais je ne 
“ poflede rien , même fur la terre ’*. 
Virginie reprit , en rougiflant : “ Vous 
“ avez à vous le portrait de Saint 
** Paul ”. A peine eut-elle parlé , qu’il 
courut le chercher dans la café de 
fa mere. Ce portrait étoit une petite 
miniature, repréfentant l’hermite Paul. 
Marguerite y avoit une grande dévo- 
tion. Elle l’avoit porté long-tems fuC. 
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pendu à Ton cou, étant fille; enfuite, 
devenue mere, elle l’avoit mis à celui 
de fon enfant. Il étoit même arrivé 
qu’étant enceinte de lui , & délaiflee 
de tout le monde , à force de con- 
templer l’image de ce bienheureux fo- 
litaire , fon fruit en avoit contradé 
quelque reifemblance , ce qui l’avoit 
décidée à lui en faire porter le nom » 
& à lui donner pour patron un Saint 
qui avoit pafle fa vie loin des hom- 
mes qui l’avoient abufée, puis aban- 
donnée. Virginie en recevant ce pe- 
tit portrait des mains de Paul, lui dit 
d’un ton ému : “ Mon frere , il ne 
“ me fera jamais enlevé tant que je 
“ vivrai , & je n’oublierai jamais que 
“ tu m’as donné la feule chofe que 
“ tu poiTedes au monde A ce ton 
d’amitié, à ce retour inefpéré de fa- 
miliarité & de tendrèire , Paul voulut 
l’embralfer ; mais auffi légère qu’un oi- 


Digitized by Google 



i2o Paul 

V# 

feau , elle lui échappa , & le laifla 
hors de lui , ne concevant rien à une 
conduite fi extraordinaire. 

t * 

. Cependant Marguerite difoit à ma- 
dame de la Tour : “ Pourquoi ne ma- 
“ rions-nous pas nos enfans ? Ils ont 
“ l’un pour l’autre une paflion extrê- 
“ me , dont mon fils ne s’apperçoit 

“ pas encore. Lorfque la nature lui 

» 

** aura parlé , en vain nous veillons 
fur eux : tout eft à craindre Ma- 

. / r » 4 

dame de la Tour lui répondit : “ Ils 
“ font trop jeunes & trop pauvres.^ 
“ Quel chagrin pour nous, fi Virgi- 
“ nie mettoit au monde des enfans 
malheureux, qu’elle n’auroit peut- 
“ être pas la force d’élever ! Ton 
noir Domingue eft bien caifé i Marie 
** eft infirme. Moi- même, chere amie, 
“ depuis quatorze ans, je me fens 
“ fort affoiblie. On .vieillit prompte- 
V ment dans les pays chauds , & en- 
core 


et Virginie. 121 

» core plus vite dans le chagrin. Paul 
» eft notre unique efpérance. Atten- 
» dons que l’âge ait formé fon tem- 
„ pérament , & qu’il puiffe nous fou- 
„ tenir par fon travail. A préfent , tu 
„ le fais , nous n’avons guere que le 
„ néceflaire de chaque jour. Mais, en 
„ faifant palfer Paul dans l’Inde pour 
J, un peu de tems, le commerce lui 
« fournira de quoi acheter quelque 
„ efclave i & à fon retour ici , nous le 
„ marierons à Virginie , car je crois 
„ que perfonne ne peut rendre ma 
„ chere fille aufîî heureufe que ton 
j, fils Paul. Nous en parlerons à no- 
3, tre voifin”. 

En effet, ces dames me’ confulte- 
rent , & je fus de leur avis. “ Les mers 
,j de l’Inde font belles, leur dis-je. En 
» prenant une faifon favorable pour 
,j pafTer d’ici aux Indes, c’eft un voya- 
*3 ge de fix femaines au plus, & d’au- 
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„ tant de tems pour en revenir. Nous 
j, ferons dans notre quartier une pa- : 
„ cotille à Paul; car j’ai des voifins- 
„ qui l’aiment bçaucpup. Quand nous 
„ ne lui donnerions que du coton brut , 
„ dont nous ne faifous aucun ufage 
„ faute de moulins pour l’éplucher y 
M du bois d’ébene fi commua ici , qu’il 
„ fert au chauffage , & quelques ré fi,, 
„ nés qui fe perdent dans nos boisi 
„ tout cela fe vend affez bien aux In-. 
„ des, & nous eft fort inutile ici. ” < 
Je me chargeai de demander à M. 

- de. la Bourdonaye, une permiffionk 
d’embarquement pour ce voyage, & 
avant tout , je voulus en prévenir Paul * 
mais quel fut mon étonnement , lorf- 
que ce jeune homme me dit- avec un. 
bon fens fort au-deflus de fon âge l 
” Pourquoi voulez- vous quejequitte- 
„ ma famille , pour je ne fais quel pro- 
„ jet de fortune ? Y a-t-il un comraer- 
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„ ce au monde plus avantageux que 
, } la culture d'un champ qui rend quel- 
» quefois cinquante & cent pour un? 

„ Si nous voulons faire le commerce , 

„ ne pouvons-nous pas le faire en por- 
„ tant notre fuperflu d’ici à la ville , 

„ fans que j’aille courir aux Indes? 

„ Nos meres me difent que Domin- 
„ gue eft vieux & cafle \ mais moi je 
„ fuis jeune, & je me renforce chaque 
„ jour. Il n’a qu’à leur arriver pen- 
„ dant mon abfence quelque accident , 

„ fur-tout à Virginie , qui eft déjà fouf- 
„ frante. Oh non , non ! je ne fauroi* 
„ me réfoudre à les quitter. ” 

Sa réponfe me jeta dans un grand 
embarras i car madame de la Tour ne 
m’avoit pas caché l’état de Virginie 
& le defir qu’elle avoit de gagner quel- 
ques années fur l’âge de ces jeunes 
gens , en les éloignant l’un de l’autre. 

F * 
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C’étoient des motifs que je n’ofois mê- 
me faire foupçonner à Paul. 

Sur ces entrefaites , un vaifleau ar- . 
rivé de France apporta à madame de 
la Tour une lettre de fa tante. La 
crainte de la mort, fans laquelle les 
cœurs durs ne feroient jamais fenfibles , - 
l’avoit frappée. Elle fortoit d’une gran- 
de maladie dégénérée en langueur, & 
que l’âge rendoit incurable. Elle man- 
doit à fa niece de repafler en France ; 
ou , fi fa fanté ne lui permettoit pas 
de faire un fi long voyage , elle lui en- 
joignoit d’y envoyer Virginie, à la- 
quelle elle deftinoit une bonne édu- 
cation , un parti à la cour , & la do- 
nation de tous fes biens. Elle attachoit , 

/ 

difoit-elle, le retour de fes bontés à 
l’exécution de fes ordres. 

A peine cette lettre fut lue dans la 
famille , qu’elle y répandit la confter- 
nation. Domingue & Marie fe mirent 
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à pleurer. Paul, immobile d’étonne- 
ment, paroilfoit prêt à fe mettre en 
colere. Virginie, les yeux fixés fur 
fa mere , n’ofoit proférer un mot.“Pour« 
„ riez- vous nous quitter maintenant , 
„ dit Marguerite à madame de la 
„ Tour “ Non , mon amie ; non , 

„ mes enfans , reprit madame de la 

«• 

„ Tour : je ne vous quitterai point. 
^ J’ai vécu avec vous, & c’eft avec 
„ vous que je veux mourir. Je n’ai 
„ connu le bonheur que dans votre 
„■ amitié. Si ma fanté eft dérangée , 
,, d’anciens chagrins en font caufe. 
„ J’ai été blefïee au cœur par la dureté 
„ de mes parens & par la perte de 
„ mon cher époux. Mais depuis , j’ai 
„ goûté plus de confolation & de fé- 
,, licité avec vous , fous ces pauvres 
j, cabanes , que jamais les richelfes de 
„ ma famille ne m’en ont fait même 
„ efpérer dans ma patrie. ” 
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A ce difcours, des larmes ée joie 
coulèrent de tous les yeux. Paul fer- 
rant madame de la Tour dans fes bras , 
lui dit : Je ne vous quitterai pas non 

n plus. Je n’irai point aux Indes. Nous 
„ travaillerons tous pour vou6 , chere 
„ maman, rien ne vous manquera 
n jamais avec nous. ” Mais de toute 
la fociété, la perfonne qui témoigna 
le moins de joie & qui y fut la plus 
fenfible , fut Virginie. Elle fut le refte 
du jour d’une gaîté douce, & le re- 
tour de fa tranquillité mit le comble 
à la fatisfa&ion générale. 

Le lendemain , au lever du foleil, 
comme ils venoient de faire tous en- 
femble , fuivant leur coutume , la priè- 
re du matin , qui précédoit le déjeû- 
né, Domingue les avertit qu’un mon- 
fieur à cheval , fuivi de deux efclaves* 
s’avançoit vers l’habitation. C’étoit M. 
de la Bourdonaye. Il entra dans la ca- 
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fe, où toute la famille étoit à table. 
Virginie venoit de fervir , fuivant l’ufa- 
. ge du pays , du café & du ris: cuit à 
l’eau. Elle y avoit joint des patates 
chaudes, & des bananes fraîches. Il 
-y avoit pour toute vaiflelle des moitiés 
•de calebaffe, & pour linge, des feuil- 
les de bananier. Le gouverneur té- 
moigna d’abord quelque étonnement 
de la pauvreté de cette demeure. En- 
fuite , s’adreflajjt à madame de la Tour , 
il lui dit que les affaires générales l’em- 
pëchoient quelquefois de longer aux 
particulières •» mais qu’elle avoit bien 
des droits fur iuh ** Vous avez , ajou- 
„ ta*t-il, Madame, une tante de qua- 
„ lité & fort riche à Paris , qui vous 
„ réferve fa fortune , & vous attend 
,, auprès d’elle Madame de la Tour 
répondit au gouverneur , que fa fanté 
altérée ne lui permettoit pas d’entre- 
prendre un fi long voyage. “ Au moins , 
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„ reprit M. de la Bourdonaye , pour 
„ mademoifelle votre fille , G jeune & 
„ fi aimable, vous ne fauriez, fans 
„ injuftice, la priver d’une fi grande 
„ fucceflion. Je ne vous cache pas 
,, que votre tante a employé l’autori- 
„ té pour la faire venir auprès d’elle. 
„ Les bureaux m’ont écrit à ce fujet, 
,, d’ufer, s’il le falloic,de mon pou- 
„ voir j mais ne l’exerçant que pour 
„ rendre heureux les^abitans de cet- 
„ te colonie , j’attends de votre vo- 
„ lonté feule, un facrifice de quel- 
„ ques années, d’où dépend l’établif- 
„ fement de votre fille & le bien-être 
„ de toute votre vie. Pourquoi vient- 
„ on aux îles? n’eft-ce pas pour y 
,, faire fortune ? N’eft-il pas bien plus 
„ agréable de l’aller retrouver dans 
„ fa patrie? ” 

En difant ces mots , il pofa fur la 
table un gros fac de piaftres que por- 
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toit un de fes noirs. “ Voilà, ajouta- 
„ t-il, ce qui eft deftiné aux préparatifs 
„ de voyage de mademoifelle votre 
,, fille, de la part de votre tante. ” En- 
fuite il finit par reprocher avec bonté 
à madame de la Tour, de ne s’ètre 
pas adreflee à lui dans fes befoins , en 
la louant cependant de fon noble cou- 
rage. Paul aufli-tôt prit la parole, & 
dit au gouverneur : “ Monfieur, ma 
„ mere s’eft adreifée à vous, & vous 
„ l’avez mal reçue. ” a Avez- vous un 
„ autre enfant , madame , dit M. de la 
„ Bourdonaye à madame de la Tour?” 
,, Non, Monfieur, reprit-elle} celui-ci 
,, eft le fils de mon amie } mais lui & 
„ Virginie nous font communs, & 
,, également chers. ” ,, Jeune homme, 
„ dit le gouverneur à Paul , quand 
,, vous aurez acquis l’expérience du 
„ monde, vous connoîtrez le malheur 
des gens en place } vous faurez com- 
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„ bien il eft facile de les prévenir , 

„ combien aifément ils donnent au 
„ vice intrigant ce qui appartient au 
„ mérite qui fe cache. ” 

M. de la Bourdonaye invité par ma- 
dame de la Tour, s’afïît à table auprès 
d’elle. Il déjeûna, à la maniéré des 
créoles, avec du café mêlé avec du 
riz cuit à l’eau. 11 fut charmé de l’or- 
dre & de la propreté de la petite café , 
de l’union de ces deux familles char- 
mantes, & du zele même de leurs 
vieux domeftiques. “ Il n’y a, dit- il, 
„ ici , que des meubles de bois ; mais 
„ on y trouve des vifages fereins & 
„ des cœurs d’or. ” Paul , charmé de 
la popularité du gouverneur , lui dit : 
„ Je defire être votre ami ; car vous 
„ êtes un honnête homme. ” M. de la 
Bourdonaye reçut avec plaifîr cette 
marque de cordialité infulaire. Il etn- 
brafla Paul en lui ferrant la main , & 
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l’aflura qu’il pouvoit compter fur fon 
amitié. 

Après déjeuné , il prit madame de 
la Tour en particulier, & lui dit qu’il 
fe préfentoit une occafion prochaine 
d’envoyer fa fille en France fur un * 
vaiifeau prêt à partir} qu’il la recom- 
manderoit à une dame dG fe$ paren- 
tes qui y étoit paflàgere} qu’il falloit- 
bien fe garder d’abandonner une* for- 
tune immenfe pour une fatisfa&ion de 
quelques années. “ Votre tante, a jou- 
„ ta-t-il, en s’en allant, ne peut pas 
,, traîner plus de deux ans. Ses amis 

% 

j, me l’ont mandé. Songez-y bien. La 
fortune ne vient pas tous les jours. 
„ Cortfultez- vous. Toutes les gens 
* „ de bon fens feront de mon avis. ” 
Elle lui répondit “ que ne délirant 
„ déformais d’autre bonheur dans le 
,, monde que celui de fa fille, elle 

F G 


$ 


Digitlzed by Google 


i ii Paul 

„ Iaifleroit fon départ pour la France 
„ entièrement à fa difpofition. ” 
Madame de la Tour n’étoit pas fâ- 
chée de trouver une occafion de fé- 
parer pour quelque tems, Virginie & 
Paul , en procurant un jour leur bon- 
heur mutuel. Elle prit donc fa fille à 
part, & lui dit : “Mon enfant, nos 
„ domeftiques font vieux , Paul ell 
„ bien jeune, Marguerite vient fur 
,, l’âge ; je fuis déjà infirme , fi j’allois 
„ mourir, que deviendriez- vous , fans 
„ fortune , au milieu de ces déferts ? 
„ Vous relieriez donc feule, n’ayant 
„ perfonne qui puilfe vous être d’un 
„ grand fecours , obligée , pour vivre » 
„ de travailler fans celfe à la terre 
„ comme une mercenaire. Cette idée 
,, me pénétre de douleur. ” Virginie 
lui répondit : “ Dieu nous a condam- 
„ liés au travail. Vous m’avez appris. 
„ à travailler, & à le bénir chaque 
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joür. Jufqu’à préfent il ne nous a 
„ point abandonnés, il ne nous aban- 
„ donnera point encore. Sa providen- 
„ ce veille particuliérement fur les 
„ malheureux. Vous me l’avez dit 
„ tant de fois , ma mere ! Je ne fau- 
„ rois me réfoudre à vous quitter. ” 
Madame de la Tour émue, reprit : 
„ Je n’ai d’autre projet que de te ren- 
„ dre heureufe , & de te marier un 
„ jour avec Paul qui n’eft point ton 
„ frere. Songe maintenant que fa for- 
„ tune dépend de toi. ” 

Une jeune fille qui aime, croit que 
tout le monde l’ignore. Elle met fur 
fes yeux le voile qu’elle a fur fon 
cœur ; mais quand il eft foulevé par 
une main amie , alors les peines fe- 
cretes de fon amour s’échappent com- 
me par une barrière ouverte, & les 
doux épanchemens de la confiance 
fuccedent'aux réferves & aux myfte- 

t ' ' . 
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res dont elle s’environnoit. Virginie,- 

fenfible aux nouveaux témoignages de 

« 

bonté de fa mere, lui raconta quels 
avoient été fes combats qui n’avoient 
eu d’autres témoins que Dieu feulj 
qu’elle voyoit le fecours de fa provi- 
dence dans celui d’une mere tendre 
qui approuvoit fon inclination , & qui 
la dirigeroit par fes confeils > que main- 
tenant appuyée de fon fupport, tout 
l’engageoit à refter auprès d’elle , fans 
inquiétude pour le préfent, & fans 
crainte pour l’avenir. 

Madame de la Tour voyant que fa 
confidence avoit produit un effet con- 
traire à celui qu’elle en attendoit, lui 
dit : “ Mon enfant , je ne veux point 
„ te contraindre y délibéré à ton aife, 
„ mais cache ton amour à Paul. Quand 
„ le cœur d’une fille eft pris , fon 
jj amant n’a plus rien à lui demander.” 

Vers le foir , comme elle étoit feule 
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avec Virginie , il entra chez elle un 
grand homme vêtu d’une foutane bleue. 
C’étoit un eccléliaftique millionnaire 
de l’île, & confefleur de madame de 
la Tour & de Virginie. Il étoit en- 
voyé par le gouverneur. ct Mes enfans, 
» dit-il en entrant , Dieu foit loué ! 
„ Vous voilà riches. Vous pourrez 
„ écouter votre bon cœur, faire du 
„ bien aux pauvres. Je fais ce que 
„ vous a dit M. de la Bourdonaye , 
„ & ce que vous lui avez répondu. 
„ Bonne maman , votre fanté vous 
» oblige de refter ici ; mais vous , 
» jeune demoifelle , vous n’avez point 
„ d’excufe. Il faut obéir à la Provi- 
„ dence, à nos vieux parens, même 
„ injuftes. C’efl: un facrifice, mais 
» c’eft l’ordre de Dieu. Il s’eft dé- 
„ voué pour nous. Il faut , à Ton 
,j exemple , fe dévouer pour le bien 
„ de fa famille. Votre voyage en 
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* France aura une fin heureufe. Ne 
» voulez-vous pas bien y aller , ma 
„ chere demoifelle ? ” 

Virginie, les yeux bailles , lui ré- 
pondit en tremblant ? “ Si c’eft l’ordre 
„ de Dieu , je ne m’oppofe à rien. 

I 

„ Que la volonté de Dieu foit faite , 
„ dit-elle en pleurant!” 

Le millionnaire fortit, & fut ren- 
dre compte au gouverneur du fuccès 
de fa commilfion. Cependant, mada- 
me de la Tour m’envoya prier par 
Domingue , de palfer chez elle , pour 
me confulter fur le départ de Virgi- 
nie. Je ne fus point du tout d’avis 
qu’on la lailfât partir. Je tiens pour 
principes certains du bonheur, qu’il 
faut préférer les avantages de la na- 
ture à tous ceux de la fortune , & 
que nous 11e devons point aller cher- 
cher hors de nous ce que nous pou- 
vons trouver chez nous. J’étends ces 
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maximes à tout, fans exception. Mais 
que pouvoient mes confeils de modé- 
ration contre les illufions d’une gran- 
de fortune, & mes raifons naturelles 
contre les préjugés du monde & une 
autorité facrée pour madame de la 
Tour ? Cette dame ne me confulta 
donc que par bienféance , & elle ne 
délibéra plus, depuis la décifion de 
fon confefleur. Marguerite même, qui, 
malgré les avantages qu’elle efpéroit 
pour fon fils , de la fortune de Virgi- 
nie , s’étoit oppofée fortement à fon 
départ, ne fit plus d’objedions. Pour 
Paul , qui ignoroit le parti auquel on 
fe détermineroit , étonné des conver- 
fations fecretes de madame de la Tour 
& de fa fille , il s’abandonnoit à une 
triffcefle fombre. “ On trame quelque 
x, chofe contre moi , difoit - il , puif- 
„ qu’on fe cache de moi. ” 

Cependant , le bruit s’étant répandu 
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dans l’ile , que la fortune avoit vifité 
ces rochers , on y vit grimper des mar- 
chands de toute efpece. Ils déployè- 
rent au milieu de ces pauvres cabanes 
les plus riches étoffes de l’Inde } les 
fuperbes bazins de Gondelour , des 
mouchoirs de Paliacate & de Mazu- 
lipatan , des mouffelines de Daca , 
unies 5 rayées , brodées , tranfparentes 
comme le jour, des baftas de Surate 
d’un fi beau blanc, des chittes de 
toutes couleurs , & des plus rares à 
fond fable & à rameaux verds» Ils 
déroulèrent de magnifiques étoffes de 
foie de la Chine , des lampas décou- 
pés à jour, des damas d’uft blanc 
fàtiné, d’autres, d’un verd de prairie, 
d’autres d’un rouge à éblouir ; des 
taffetas rofe , des fatins à pleine main , 

y 

des pékins moelleux comme le drap , 
des nankins blancs & jaunes, & juf- 
qu’à des pagnes de Madagafcar. 


) 
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Madame de la Tour voulut que la 
fille achetât tout ce qui lui feroit plai- 
lîr ; elle veilla feulement fur les prix 
& les qualités des marchandifes, de 
peur que les marchands ne la trom- 
paffent. Virginie choilît tout ce qu’el- ' 
le crut être agréable à fa mere , à 
Marguerite & à fon fils. “ Ceci, di- 
» foit-elle , étoit bon pour des meu- 
M blés , cela pour l’ufage de Marie & 

,, de Domingue. ” Enfin , le lac de 
piaftres étoit employé , qu’elle n’a- 
voit pas encore fongé à fes befoins. 

Il fallut lui faire fon partage fur les 
préfens qu’elle avoit diftribués à la 

r* • / / 

lociete. 

■ Paul, pénétré de douleur à la vue 
de ces dons de la fortune qui lui pré- 
làgeoient le départ de Virginie , s’en 
vint quelques jours après chez moi. 

Il me dit d’un air accablé : “ Ma 
» foeur s’en vas elle fait déjà les ap- 
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j> prêts de fon voyage. Paffez chez 
„ nous , je vous prie. Employez vo- 
„ tre crédit fur l’efprit de fa mere & 
» de la mienne , pour la retenir. ” 
Je me rendis aux inftances de Paul , 
quoique bien perfuadé que mes repré- 
fentations feroient fans elfet. 

Si Virginie m’a voit paru charman- 
te , en toile bleue du Bengale, avec 
un mouchoir rouge autour de fa tête, 
ce fut encore toute autre chofe , quand 
je la vis parée à la maniéré des da- 
mes de ce pays. Elle étoit vêtue de 
moulTeline blanche , doublée de taffetas 
rofe. Sa taille légère & élevée , fe def- 
finoit parfaitement fous fon corfet , & 
fes cheveux blonds , treffés à double 
treffe , accompagnoient admirable- 
ment fa tète virginale Ses beaux yeux 
bleus étoient remplis de mélancolie , 
& fon cœur, agité par une paffion 
combattue , donnoit à fon teint une 
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couleur animée , & à fa voix , des 
fons pleins d’émotion. Le contrafte 
même de fa parure élégante qu’elle 
fembloit porter malgré elle , rendoit 
fa langueur encore plus touchante. 
Perfonne ne pouvoit la voir ni l’en- 
tendre fans fe fentir ému. La trifteffe 
de Paul en augmenta. Marguerite, 

affligée de la fituation de fon fils , 

/ 

lui dit en particulier : “ Pourquoi , 
„ mon fils , te nourrir de fauffes efpé- 
„ rances, qui rendent les privations 
„ encore plus ameres ? Il eft tems que 
,, je te découvre le fecrct de ta vie 

„ & de la mienne. Mademoifelle de 

* 

„ la Tour appartient , par Ta mere , 
„ à une parente riche & de grande 
„ condition. Pour toi , tu n’es que le 
M fils d’une pauvre payfanne , & qui 
M pis eft , tu es bâtard. ” 

Ce mot de bâtard étonna beaucoup 
Paul. Il ne l’avoit jamais ouï pro- 
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noncer : il eu demanda la fignifîca- 
tion à fa mere , qui lui répondit : 

„ Tu n’as point eu de pere légitime. 

„ Lorfque j’étois fille , l’amour me fit 
„ commettre une fbiblefle dont tu as 
„ été le fruit. Ma faute t’a privé de 
„ ta famille paternelle , & mon repen- 
„ tir de ta famille maternelle. Infor- 
„ tuné, tu n’as d’autres pareils que 
,, moi feule dans le monde ! ” & elle 
fe mit à répandre des larmes. Paul ta 
ferrant dans fes bras , lui dit î “Oh ! 
,, ma mere , puifque je n’ai d’autres 
„ parens que vous dans le monde, je 
„ vous en aimerai davantage. Mais. 
,, quel fecret venez- vous de me ré- 
„ vêler! Je vois maintenant la raifon, 
„ qui éloigne de moi mademoifelta 
„ de ta Tour depuis deux mois , & 
„ qui la décide aujourd’hui à partir. 

Ah! fans doute, elle me méprife ! ’* 

Cependant , l’heure de fouper étant. 
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venue , on fe mit à table , où chacun 
des convives, agité de pallions diffé- 
rentes:, mangea peu & ne parla point. 
Virginie en fortit la première , & fut 
s’alfeoir au lieu où nous fommes. Paul 
la fuivit bientôt après , & vint fe 
mettre auprès d’elle* L’un & l’autre 
gardèrent quelque tems un profond 
filence. Il faifoit une de ces nuits déli- 
cieufes, fi communes entre les tropi- 
ques & dont le plus habile pinceau 
ne rendroit- pas la beauté. La lune 
paroilfoit au milieu du firmament , en- 
tourée d’un rideau de nuages que fes 
rayons dillîpoient par degrés. Sa lu- 
mière le répandoit infenfiblerhent fur 
les montagnes de Pile & fur leurs pi- 
tons , qui brilloient d’un verd argenté. 
Les vents retenoient leurs haleines* 
On entendoit dans les bois, au fond 
des vallées, au haut de ces rochers , 
de petits cris, de doiîx murmures d’oi- 
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féaux, qui fe careffoient dans leurs nids, 
réjouis par la clarté de la nuit, & la 
tranquillité de l’air. Tous, jufqu’aux 
infe&es, bruîifoient fous l’herbe; les 
étoiles, étinceloient au ciel & fe réflé- 
chiifoient au fein de la mer qui répé- 
toit leurs images tremblantes. Virgi- 
nie parcouroit avec des regards dif- 
traits fon vafte & fombre horizon 
diftingué du rivage de l’ile par les 
feux rouges des pécheurs; elle apper- 
çut à l’entrée du porc une lumière & 
une ombre. C’étoit le fanal & le corps 
du vaifîeau où elle devoit s’embar- 
quer pour l’Europe , & qui , prêt à 
mettre à la voile, attendoit à l’ancre 
la fin du calme. A cette vue elle fe 
troubla , & détourna la tète, pour que 
Pau! ne la vît pas pleurer. 

Madame delà Tour, Marguerite & 
moi , nous étions aflis à quelques pas 
de là , fous des bananiers ; & dans le 

filence 
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filence de la nuit , nous entendîmes 
diftindement leur converfation que je 
n’ai pas oubliée. x 

Paul lui dit : ■** Mademoifelle , vous 
,, partez, dit* on , dans trois jours. 
,, Vous ne craignez pas de vous ex- 
,, pofer aux dangers de la mer . . . . 
„ de la mer dont vous êtes fi ef- 
„ frayée ! ” “ Il faut , répondit Vir- 
„ ginie, que j’obéifle à mes parens, 
,, à mon devoir. ” “ Vous nous quit- 
„ tez , reprit Paul , pour une parente 
„ éloignée, que vous n’avez jamais 
„ vue ! „ Hélas , dit Virginie , je vou- 
„ lois relier ici toute ma vie ; ma 
„ ’mere ne l’a pas voulu. Mon confet 
„ feur m’a dit que la volonté de Dieu 
„ étoit que je partifle ; que la vie 
,, étoit une épreuve .... Oh ! c’eft 
„ une épreuve bien dure ! ” . 

,, Quoi , repartit Paul , tant de 

„ raifons vous ont décidée , & au- 

« 

G 
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cune ne "vous a retenue î Ah , il en 
eft encore que vous ne me dites 
pas, La richelfe a de grands attraits. 
Vous trouverez bientôt dans un 
nouveau monde, .à qui donner le 
nom de frere que vous ne me don- 
nez plus. Vous le choifirez ce fre- 
re , parmi des gens dignes de vous, . 

# \ 

par une naiflance & une fortune que 
je ne peux vous offrir. Mais , pour 
être plus heureufe , où voulez. vous 
aller ? Dans quelle terre aborderez- 
vous, qui vous foit plus chere que 
celle où vous êtes née ? Où for- 
merez-vous une fociété plus aimable 
que celle qui vous aime ? Com- 
ment vivrez-vous fans les careifes 
de votre mere auxquelles vous êtes 
fi accoutumée. Que deviendra - 1- 
ellc , elle -même , déjà fur l’âge , 
lorfqu’elle ne vous. verra plus à fes 
côtés , à la table , dans la maifon , 


\ 


f \ 


et Virginie. 147 

» à la promenade où elle s’appuyoit 
» fur vous? Que deviendra la mien- 
» ne , qui vous chérit autant qu’elle ? 
« Que leur dirai je à l’une & à l’au- 
» tre , quand je les verrai pleurer de 
» votre abfence ? Cruelle ! je ne vous 
» parle point de moi : mais que de- 
» viendrai -je moi -même, quand le 
» matin je ne vous verrai plus avec 
» nous , & que la nuit viendra fans 
» nous réunir ; quand j’appercevrai ces 
» deux palmiers plantés à notre naif- 
» fance & (i long-tems témoins de 
» notre amitié mutuelle ? Ah ! puif» 
» qu’un nouveau fort te touche , que 
» tu cherches d’autre pays que ton 
» pays natal , d’autres biens que ceux 
» de mes travaux*, laide -moi t’ac- 
» compagner . fur le vaifleau où tu 
» pars. Je te raffinerai dans les tem. 
» pètes qui. te donnent tant d’effroi 
» fur la terre. Je repoferai ta tête fur 

G 2 
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“ mon fein ; je réchaufferai ton cœur 
** contre mon cœur ; & en France , 
“ où tu vas chercher de la fortune 
“ & de la grandeur , je te fervirai 
“ comme ton efclave. Heureux de ton 
“ feul bonheur, dans ces hôtels où 
je te verrai fervie & adorée , je ferai 
“ encore affez riche & affez noble , 
“ pour te faire le plus grand des fa- 
“ crifices , en mourant à tes pieds 
Les fanglots étouffèrent fa voix , 
& nous entendîmes auflitôt celle de 
Virginie qui lui difoit ces mots entre- 
coupés de foupirs c ‘ C’eft pour 

a toi que je pars, .... pour toi que 
“ j’ai vu chaque jour courbé par le 
“ travail pour nourrir deux familles 
“ infirmes. Si je me fuis prêtée à 
“ l’occafion de devenir riche , c’eft 
“ pour te rendre mille fois le bien 
“ que tu nous as fait. Eft-ii une for- 
“ tune digne de ton amitié '{ Que 
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“ me dis-tu de ta naiflànce? Ah v ! s’il 
“ m’étoit encore pollible de me don- 
“ ner un frere , en choifirai-je un 
“ autre que toi ? O Paul ! ô Paul ! 
n tu m’es beaucoup plus cher qu’un 

<c frere ! Combien m’en a-t-il coûté 

' » 

** pour te repoufler loin de moi î je 
“ voulois que tu m’aidaiîes à me fépa- 
“ rer de moi même , jufqu’à ce que 

* le ciel pût bénir notre union. 
tc Maintenant , je relie , je pars , je 

* vis , je meurs ; fais de moi ce que 
® tu veux. Fille fans vertu ! j’ai pu 

* iélifter à tes carefles, & je ne peux 
“ foutenir ta douleur ! ”, 

A ces mots, Paul la faifit dans fes 
bras , & la tenant étroitement ferrée , 
il s’écria d’une voix terrible : cc Je pars 
M avec elle ; rien ne pourra m’en dé- 

* tacher ”. Nous courûmes tous à lui. 
Madame de la Tour lui dit : “ Mon 
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u fils, fi vous nous quittez , qu’al- 

“ lons-nous devenir ? 

• « 

Il répéta en tremblant ces mots : 

“ Mon fils mon fils Vous 

“ ma mere , lui dic-il , vous qui fé- 
a parez le frere d’avec la fœur ! Tous 
“ deux nous avons fucé votre lait ; 

“ tous deux élevés fur vos genoux , 

« nous avons appris de vous à nous 
“ aimer j tous deux , nous nous le 
“ fommes dit mille fois. Et mainte- 
“ nant vous l’éloignez de moi ! Vous 

f » 

“ l’envoyez en Europe , dans ce pays 
“ barbare qui vous a refufé un afyle , 
“ & chez des parens cruels qui vous • 
“ ont vous même abandonnée. Vous 
“ me direz : Vous n’avez plus de 
“ droits fur elle , elle n’eft pas votre 
“ fœur. Elle eft tout pour moi , ma 
“ richefle, ma famille, ma naüfance , 
“ tout mon bien. Je n’en connois 
“ plus d’autre. Nous n’avons eu qu’un 
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“ toit, qu’un berceau ; nous n’aurons 
“ qu’un tombeau. Si elle part, il faut 
“ que je la fuive. Le gouverneur 
“ m’en empêchera? M’empêchera- 1- il 
** de me jeter à la mer? Je la fuivrai 
“ à la nage. La mer ne fauroit m’être 
“ plus funefte que la terre. Ne pou- 
“ vant vivre ici près d’elle , au moins 
“ je mourrai fous fes yeux , loin de 
“ vous. Mere barbare ! femme fans 
** pitié ! Puifle cet océan où vous 
“ l'expofez , ne jamais vous la ren- 
“ dre ! Puiflent ces flots vous rappor- 
“ ter mon corps , & le roulant avec 
“ le fien parmi les cailloux de ces ri- 
“ vages , vous donner par la perte 
“ de vos deux enfans , lin fujet éter- 
“ nel de douleur î 

A ces mots , je le faiGs dans mes 
bras i car le défefpoir lui ôtoit la rai- 
fon. Ses yeux étinceloient j la fucur 
couloit à grofles gouttes fur fon vifa- 
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ge en feu ; fes genoux trembloient s 
je fentois , dans fa poitrine brûlante , 
fon cœur battre à coups redoublés. 

Virginie effrayée , lui dit : “ Oh , 
“ mon ami î j’attefte les plaifirs de 
** notre premier âge , tes maux , les 
“ miens , & tout ce qui doit lier à 
“ jamais deux infortunés ; fi je refte , 
“ de ne vivre que pour toi ; fi je 
“ pars , de revenir un jour pour être 
“ à toi. Je vous prends à témoins, 
** vous tous qui avez élevé mon en- 
“ fance , qui difpofez de ma vie & 
** qui voyez mes larmes. Je le jure 
“ par ce ciel qui m’entend , par cette 
“ mer que je dois traverfer , par l’air 
“ que je refpire & que je n’ai jamais 
“ fouillé du menfonge ”. 

Comme le foleil fond & précipite 
un rocher de glace du fommet des 
Apennins , ainfi tomba la colere de 
ce jeune homme , à la voix de l’ob- 
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jet aimé. Sa tète altiere étoit baillée , 
& un torrent de pleurs couloit de fes 
yeux. Sa mere , mêlant fes larmes 
aux fiennes , le tenoit embralfé fans 
pouvoir parler. Madame de la Tour , 
hors d’elle , me dit : “ Je n’y puis 
“ tenir. Mon ame eft déchirée. Ce 
“ malheureux voyage n’aura pas lieu. 
“ Mon voifin , tâchez d’emmener 
“ mon fils. Il y a huit jours que per- 
“ fonne ici n’a dormi 
Je dis à Paul : “ Mon ami, votre 
“ fœur reftera. Demain nous en par- 
“ lerons au gouverneur j laiflez repo- 
** fer votre famille, & venez palfer 
cette nuit chez moi. 11 eft tard ; il 
“ eft minuit. La croix du fud eft droi- 
“ te fur l’horizon 

Il fe laifla emmener fans rien dire, 

* 

& après une nuit fort agitée il fe 
leva au point du jour, & s’en retour- 
na à fon habitation. 

g r 
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Mais , qu’eft-il befoin de vous con- 
tinuer plus long-tems le récit de cette 
hiftoire ? Il n’y a jamais qu’un côté 
agréable à connoître dans la vie hu- 
maine. Semblable au globe fur lequel 
nous tournons , notre révolution ra- 
pide n’eft: que d’un jour , & une par- 
tie de ce jour ne peut recevoir la 
lumière que l’autre ne foit livrée aux 
ténèbres. 

“ Mon pere, lui dis-je, je vous 
“ conjure > achevez de me raconter 
“ ce que vous avez commencé d’une 
“ maniéré fi touchante. Les images 
w du bonheur nous plaifent , mais cel- 
“ les du malheur nous inftruifent. 1 
** Que devint, je vous prie , l’infor- 
“ tuné Paul,? ” 

Le premier objet que vit Paul , 
en retournant à l'habitation , fut la 
negreife Marie , qui , montée fur un 
rocher, regardoit vers la plaine mer. 
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Il lui cria du plus loin qu’il l’apperçut : 
“ Où eft Virginie ? ” Marie tourna 
la tête vers fon jeune maitre, & fe 
mit à pleurer. Paul , hors de lui, re- 
vint fur fes pas , & courut au port. 
Il y apprit que Virginie s’étoit embar- 
quée au point du jour, que fon vaif- 
feau avoit mis à la voile auflitôt, & 
qu’on ne le voyoit plus. Il revint à 
l’habitation , qu’il traverfa fans parler 
à perfonne. 

Quoique cette enceinte de rochers 
paroifle derrière nous prefque perpen- 
diculaire , ces plateaux verds qui en 
divifent la hauteur , font autant d’é- 
tages par lefquels on parvient , au 
moyen de quelques fentiers difficiles , 
jufqu’au pied de ce cône de rochers 
incliné & inacceffible , qu’on appelle 
le Pouce. A la bafe de ce- rocher eft 
une efplanade couverte de grands ar- 
bres, mais fi élevée & fi efcarpée 
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qu’elle cft comme une grande forêt 
dans l’air , environnée de précipices 
effroyables. Les nuages que. le fora- 
met du Pouce attire fans ceife autour 
de lui, y entretiennent plufieurs ruif- 
feaux qui tombent à une fi grande 
profondeur au fond de la vallée fituée 
au revers de cette montagne , que de 
cette hauteur on n’entend point le 
bruit de leur chute. De ce lieu , on 
voit une grande partie de Pile avec 
fes mornes furmontée de leurs pitons ; 
entr’autres Piterboth & les trois Ma- 
melles avec leurs vallons remplis de 
forêts ; puis la plaine mer & Pile 
Bourbon qui eft à 40 lieues de là 
vers l’occident. Ce fut de cette éléva- 
tion que Paul apperçut le vaiffeau qui 
\ 

emmcnoit Virginie. Il le vit à plus 
de dix lieues au large , comme un 
point noir au milieu du vafte océan. 
Il refia une partie du jour tout occu- 
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pé à le confidérer ; il étoit déjà dif- 
paru , qu’il croyoit le voir encore i & 
quand il fut perdu dans la vapeur de 
l’horizon , il s’aflit dans ce lieu fau- 
vage, toujours battu des vents qui y 
agitent {ans celfe les fommets des pal- 
miers & des tatamaques. Leur mur- 
mure fourd & mugiflant relïemble au 
bruit lointain des orgues, & infpire 
une profonde mélancolie. Ce fut là 
que je trouvai Paul , la tète appuyée 
contre le rocher , & les yeux fixés 
vers la terre. Je marchois après lui 
depuis le lever du foleil : j’eus beau- 
coup de peine à le déterminer à def- 
cendre , & à revoir fa famille. Je le 
remenai cependant à fon habitation , 
& fon premier mouvement , en re- 
voyant madame de la Tour , fut de 
fc plaindre amèrement qu’elle l’avoit 
trompé. Madame de la Tour nous dit 

que le vent s’étant levé vers les trois 
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heures du matin , le vailfeau étant au 
moment d’appareiller , le gouverneur , 
fuivi d’une partie de fon état - major 
& du millionnaire, étoit venu cher- * 

cher Virginie en palanquin ; & que 
malgré Tes propres raifons, fes larmes 
& celles de Marguerite, tout le mon- 
de criant que c’étoit pour leur bien à 
tous , ils avoient emmené fa fille à 
demi-mourante. “ Au moins , répon- 
“ dit Paul , fi je lui avois fait mes 
“ adieux, je ferois tranquille à pré- 
“ fent. Je lui aurois dit : Virginie , 

“ fi pendant le tems que nous avons 
“ vécu enfemble , il m’eft échappé 
“ quelque parole qui vous ait offen- 1 

“ fée , avant de me quitter pour ja- 
“ mais, dites- moi que vous me la 
“ pardonnez. Je lui aurois dit : Puif- 
“ que je ne fuis plus deftiné à vous 
“ revoir , adieu , ma chere Virginie ! 

“ adieu ! Vivez loin de moi , con- 
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** tente & heureufe ! ” Et comme il 
vit que fa mere & madame de la Tour 
pleuroient “ : Cherchez maintenant , 
“ leur dit-il , quelqu’autre que moi 
“ qui efliiie vos larmes ! ” puis il 
s’éloigna d’elles en gémiflant , & fe 
mit à errer çà & là dans l’habitation. 
11 en parcouroit tous les endroits qui 
avoient été les plus chers à Virgi- 
nie. Il difoit à fes chevres & à leurs 
petits chevreaux , qui le fuivoient en 
bêlant : “ Que me demandez-vous ? 
** vous ne reverrez plus avec moi , 
« celle qui vous donnoit à manger 
«• dans fa main ”. Il fut au repos de 
Virginie , & à la vue des oifeaux qui 
voltigeoient autour, il s’écria : “ Pau- 
** vres oifeaux ! vous n’irez plus au- 
“ devant de celle qui étoit votre bon- 
“ ne nourrice ”. En voyant Fidele 
qui flairoit çà & là , & marchait de- 
vant lui en guêtant , il foujfcra & lui 
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dit : “ Oh ! tu ne la trouveras plus 
„ jamais”. Enfin , il fut s’aflèoir fur le 
rocher où il lui avoit parlé la veille i & à 
l’afpeét de la mer où il avoit vu difpa- 
roître le vaiifeau qui l’avoit emmenée, 
il pleura abondamment. 

Cependant nous le fuivions pas à 
pas , craignant quelque fuite funefte de 
l’agitation de fon efprit. Sa mere & 
madame de la Tour le prioient par les 
termes les plus tendres, de ne pas 
augmenter leur douleur par fon défeC. 
poir. Enfin, celle-ci parvint à le cal- 
mer en lui prodiguant les noms les 
plus propres à réveiller fes efpérances. 
Elle l’appelloit fon fils, fon cher fils, 
fon gendre, celui à qui elle deftinoit 
fa fille Elle l’engagea à rentrer dans 
la maifon, & à y prendre quelque peu 
de nourriture II s’y mit’ à table avec 
nous , auprès de la place où fe met- 
toit la compagne de fon enfance, & 
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comme fi elle l’eût encore occupée > 
il lui adrefloit la parole , & lui préfen- 
toit les mets qu’il favoit lui être les 
plus agréables i mais dès qu’il s’apper- 
cevoit de fon erreur , il fe mettoit à 
pleurer. Les jours fuivans , il recueil- 
lit tout ce qui avoit été à fon ufage 
particulier , les derniers bouquets 
qu’elle. avoit portés , une talfe de coco 
où elle avoit coutume de boire j & 
comme fi ces relies de fon amie eut 
fent été les chofes du monde les plus 
précieufes , il les baifoit & les met- 
toit dans fon fein. L’ambre ne répand 
pas un parfum auffi doux que les ob- 
jets touchés par l’objet que l’on aime. 
Enfin, voyant que fes regrets aug- 
mentoient ceux de fa mere & de ma- 
dame de la Tour, & que les befoins 
de la famille demandoient un travail 
continuel, il fe mit, avec l’aide de 
Domingue , à réparer le jardin. 
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Bientôt, ce jeune homme indiffé- 
rent comme un créole pour tout ce 
qui fe paffe dans le monde , me pria 
de lui apprendre à lire & à écrire, afin 
qu’il put entretenir une correfpondan- 
ce avec Virginie. Il voulut enfuite s’inf. 
truire dans la géographie, pour fe fai- 
te une idée du pays où elle débarque- 
roit , & dans l’hiftoire , pour connoi- 
tre les mœurs de la fociété où elle al- 
loit vivre. Ainfi, il s’étoit perfection- 
né dans l’agriculture , & dans l’art de 
difpofer avec agrément le terrain le 
plus irrégulier, par le fentiment de 
l’amour. Sans doute , c’eft aux jouit . 
fances que fe propofe cette paffion 
ardente & inquiété, que les hommes 
doivent la plupart des fciences & des 
arts, & c’efl: de fes privations qu’eft 
née la philofophie , qui apprend à fe 
confoler de tout. Ainfi la nature ayant 
fait l’amour le lien de tous les êtres , 
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l’a rendu le premier mobile de nos 
fociétés, & l’inftigateur de nos lumiè- 
res & de nos plaifirs. 

Paul ne trouva pas beaucoup de 
goût dans l’étude de la géographie , 
qui , au lieu de nous décrire la nature 
de chaque pays, ne nous en préfente 
que les divifions politiques. L’hiftoire , 
& fur-tout l’hiftoire moderne, ne l’in- 
téreffa guere davantage. Il n’y voyoit 
que des malheurs généraux & pério- 
diques, dont il n’appercevoit pas les 
caufes, des guerres fans fujet & fans 
objet i des intrigues obfcures, des na- 
tions fans cara&eres, & des princes 
fans humanité. Il préféroit à cette lec- 
ture celle des romans, qui l’occupant da- 
vantage des fentimens & des intérêts 
des hommes , lui offroient quelquefois 
des fituations pareilles à la fienne. 
Audi aucun livre ne lui fit autant de 
plaifir que Télémaque , par fes tableaux 
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de la vie champêtre & des paflïons n&. 
turelles au cœur humain. Il en lifoit 
à fa mcre & à madame de la Tour, 
les endroits qui l’afFedtoient davanta- 
ge : alors ému par de touchans reflou- 
• venirs, fa voix s’étoufïbit, & les lar- 
mes couloient de fes yeux. Il lui fem- 
bloit trouver dans Virginie la dignité 
& la fagefle d’Antiope, avec les mal- 
heurs & la tendreffe d’Eucharis. D’un 
autre côté, il fut tout bouleverfé par 
la leâure de nos romans- à la mode, 
pleins de mœurs & de maximes licen- 
cieufesj & quand il fut que. ces ro- 
mans renfermoient une peinture véri- 
table des fociétés de l’Europe , il crai- 
gnit , non fans quelque apparence de 
raifon , que Virginie ne vint à s’y cor- 
rompre & à l’oublier. 

EneiFet, près de deux ans s’étoient 
écoulés fans que madame de la Tour 
eût des nouvelles de fa tante & de fa 
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fille : feulement elle avoit appris , par 
une voie étrangère , que celle-ci étoit 
arrivée heureufement en France. En- 
fin , elle reçut par un vaiifeau qui al- 
loit aux Indes , un paquet & une let- 
tre écrite de la propre main de Virgi- 
nie. Malgré la circonfpedion de fon 
aimable & indulgente fille, elle jugea 
qu’elle étoit fort malheureufe. Cette 
lettre peignoit fi bien fa fituation & 
fon cara&ere , que je l’ai retenue pref- 
que mot pour mot. • 

“ Très-chêre & bien- aimée maman, 
“ Je vous ai déjà écrit plufieurs let- 
„ très de mon écriture} & comme je 
„ n’en ai pas eu de réponfe, j’ai lieu 
» de craindre qu’elles ne vous foient 
„ point parvenues. J’efpere mieux de 
„ celle-ci, par les précautions que 
„ j’ai prifes pour vous donner de mes 
M nouvelles , & pour recevoir des vô- 
„ très.” 

r 
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“ J’ai verfé bien des larmes depuis 
„ notre réparation , moi qui n’avois 
„ prefque jamais pleuré que fur les 
„ maux d’autrui ! Ma grande-tante fut 
„ bien furprife à mon arrivée , lorfque 
» m’ayant queftionnée fur mes talens , 
» je lui dis que je ne favois ni lire ni 
„ écrire. Elle me demanda qu’eft-ce 
„ que j’avois donc appris depuis que 
„ j’étois au monde; & quand je lui 
„ eus répondu que c’étoit à avoir foin 
„ d’un méifege & à faire votre volon- 
„ té , elle me dit que j’avois reçu l’édu- 
„ cation d’une fervante. Elle me mit , 
„ dès le lendemain , en penfion dans 
„ une grande abbaye auprès de Pa- 
» ris , où j'ai des maîtres de toute ef- 
„ poce : ils m’enfeignent entr’autres 
„ chofes l’hiftoire, la géographie, la 
„ grammaire , la mathématique , & à 
„ monter à cheval ; mais j’ai de fi foi- 
„ blés difpofitions pour toutes ces 
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» fciences, que je ne profiterai pas 
» beaucoup avec ces meilleurs. Je fens 
„ que je fuis une pauvre créature qui 
» ai peu d’efprit, comme ils le font 
» entendre. Cependant , les bontés de 
„ ma tante ne fe refroidilfent point. 
}> Elle me donne des robes nouvelles 
„ à chaque faifon. Elle a mis près de 
„ moi deux femmes de chambre , qui 
» font aufli bien parées que de gran- 
» des dames. Elle m’a fait prendre le 
w titre de comtelfe ; mais elle m’a fait 
„ quitter mon nom de la Tour, qui 
„ m’étoit aufli cher qu’à v©us-mème 
M par tout ce que vous m’avez racon- 
» té des peines que mon pere avoit 
n fouffertes pour vous époufer. Elle a 
„ remplacé votre nom de femme par 
„ celui de votre famille, qui m’eft en- 
„ core cher cependant , parce qu’il a 
» été votre nom de fille. Me voyant 
„ dans une fituation aufli brillante , 
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>j je l’ai fuppliée de vous envoyer 
» quelques fecours. Comment vous 
» rendre la réponfe? Mais vous m’a- 
„ vez recommandé de vous dire tou- 
„ jours la vérité. Elle m’a donc ré- 
» pondu , que peu ne vous ferviroit 
3, à rien, & que dans la vie iimple 
33 que vous menez, beaucoup vous 
» embarrafferoit. J’ai cherché d’abord 
„ à vous donner de mes nouvelles 
33 par une main étrangère, au défaut 

v 

33 de la mienne. Mais n’ayant, à mon 
33 arrivée ici, perfonne en qui je puf. 
33 fe prendre confiance, je mefuisap* 
„ pliquée nuit & jour à apprendre à 
„ lire & à écrire ; Dieu m’a fait la gra- 
„ ce d’en venir à bout en peu de tems. 
„ J’ai chargé de l’envoi de mes pre- 
„ mieres lettres les dames qui font 
3, auprès de moi ; mais j’ai lieu de 

„ croire qu’elles les ont remifes à ma 

• 

33 grande-tante. Cette fois , j’ai eu re- 
cours 


» 

• k 
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V 

» cours à une penfionnaire Je mes 

/ 

„ amies , & c’eft fous fou adrcfle ci- 
„ jointe , que je vous prie de me faire 
„ paffer vos réponfes. Ma grande-tan- 
„ te m’a interdit toute correfpondan- 
„ ce au dehors qui pourroit, félon 
„ elle , mettre obftacle aux grandes 
» vues qu’elle a fur moi. Il 11’y a qu’elle 
„ qui puiife me voir à la grille, ainli 
„ qu’un vieux feigneur de fes amis , 
„ qui, a, dit-elle, beaucoup de goût 
» pour ma perfonne. Pour dire la vé- 
>3 rite , je n’en ai point du tout pour 
„ lui , quand même j’en pourrois pren- 
>j dre pour quelqu’un. ” 

„ Je vis au milieu de l’éclat de la 
„ fortune, & je ne peux difpofer d’un 
„ fou. On dit que fi j’avois de l’ar- 
„ gent, cela tireroit à conféquence. 
„ Mes robes mêmes appartiennent à 
w .mes femmes de chambre, qui fè 
33 les difputent avant que je les aie 
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9 quittées. Au fein des richefles , je 
„ fuis bien plus pauvre que je ne Pétois 
jj auprès de vous; car je n’ai rien à 
„ donner. Lorfque j’ai vu que les 
„ grands talens que l’on m’enfeignoit, 
„ ne me procuroient pas la facilité de 
jj faire le plus petit bien, j’ai eu re- 
» cours à mon aiguille , dont heureu- 
„ fement vous m’avez appris à faire 
„ ufage. Je vous envoyé donc plu- 
„ fieurs paires de bas de ma façon, 
„ pour vous & maman Marguerite, 
„ un bonnet pour Domingue & un 
„ de mes mouchoirs rouges pour Ma- 
„ rie j je joins à ce paquet , des pe- 
„ pins & des noyaux des fruits de 
,, mes 6ollations , avec des graines de 
„ toutes fortes d’arbres, que j’ai re- 
„ cueillies à mes heures de récréation 
,, dans le parc de l’abbaye. J’y ai 
„ ajouté auffi des femences de violet- 
„ tes , de marguerites , de balîïnets , 
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», de coquelicots, de bluets, de fca- 
,» bieufes, que j’ai ramaflees dans les 
», champs. Il y a dans les prairies de 
», ce pays, de plus belles fleurs que 
„ dans les nôtres i mais perfonne ne 
,, s’en foucie. Je fuis fûre que vous 
„ & maman Marguerite ferez plus 
„ contentes de ce fac de graines que 
», du fac de piaftres qui a été la cau- 
», fe de notre féparation & de mes 
„ larmes. Ce fera une grande joie 
*, pour moi, fi vous avez un jour la 
„ fatisfaélion de voir des pommiers 
,, croître auprès de nos bananiers, 
,, & des hêtres mêler leurs feuillages 
,, à celui de nos cocotiers. Vous vous 
„ croirez dans la Normandie que vous 
„ aimez tant. ” 

“ Vous m’avez enjoint de vous 
„ mander mes joies & mes peines} 
„ je n’ai plus de joie loin de vous : 
», pour mes peines, je les adoucis en 
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» penfant que je fuis dçns un pofte 
» où vous m’avez mife par la volon- 
m té de Dieu. Mais le plus grand 
» chagrin que j’y éprouve, eft que 
» perfonne ne me parle ici de vous , 
» & que je n’en puis parler à per- 
» fonne. Mes femmes de chambre , 
» ou plutôt celles de ma grande- 
» tante , car elles font plus à elle 
» qu’à moi , me difent , lorfque je 
» cherche à amener la converfation 
» fur des objets qui me font fi chers : 
» mademoifelle v fouvenez- vous que 
» vous êtes Franqoife , & que vous 
» devez oublier le pays des fauvages. 
» Ah! je m’oublierois plutôt moi-mè- 
» me que d’oublier le lieu où je fuis 
» née & où vous vivez ! C’eft ce 
» pays- ci qui eft pour moi un pays 
» de fauvages : car j’y vis feule , 
» n’ayant perfonne à qui jepuifle faire 
» part de l’amour que vous portera 
» jufqu’au tombeau. 
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n Très-chere & bien -aimée raa- 
» man , votre très - obéiffante & ten- 
» dre fille , 

Virginie de la Tour. 

0 

V 

„ Je recommande à vos bontés Marie 
» & Domingue qui ont pris tant de 
» foin de mon enfance : careifez pour 
» moi Fidele qui m’a retrouvée dans 
» les bois. ” 

Paul fut bien étonné de ce que 
Virginie ne parloit pas du tout de 
lui , elle qui n’avoit pas oublié dans 
fes relfouvenirs le chien même de la 
maifon ; mais il ne favoit pas que 
quelque longue que foit la lettre d’une 
femme , elle n’y met jamais fa penfée 
la plus chere qu’à la fin. 

Dans un poft-fcriptum , Virginie re- 
commandoit particuliérernent à Paul 
deux efpeces de graines , celles de 
violettes & de fcabieufes. Elle lui don- 
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noit quelques in (trustions fur les ca- 
radleres de ces plantes , & fur les 
lieux les plus propres à les femer. 
» La violette, lui raandoit elle, pro- 
» duit une petite fleur d’un violet 
» foncé , qui aime à fe cacher fous 
» des buiflons ; mais fon charmant 
» parfum l’y fait bientôt découvrir. ” 
Elle lui enjoignoit de la femer fur le 
bord de la fontaine , au pied de fou 
cocotier. « La fcabieufe , ajoutoit-t- 
« elle , donne une jolie fleur d’un 
» bleu mourant, & à fond noir pi- 
» quêté de blahc. On la croiroit en 
n deuil. On l’appelle auili , pour cette 
» raifon, fleur de veuve. Elle fe plaît 
t> dans les lieux âpres & battus des 
» vents. ” Elle le prioit de la femer 
fur le rocher où elle lui avoit parlé 
la nuit , la derniere fois , & de don- 
ner , à ce rocher pour l’amour d’elle , 
le nom du Rocher des Adieux. 
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Elle avoit renfermé ces femences 
dans une petite bourfe dont le tiflu 
étoit fort fimple, mais qui parut fans 
prix à Paul , lorfqu’il y apperqut un 

P. & un V. entrelacés , & formés de 

# * 

cheveux qu’il reconnut à leur beauté 
pour être ceux de Virginie. 

La lettre de cette fenGble & ver- 
tueufe demoifelle , fit verfer des lar- 

7 .. T* 

mes à toute la famille. Sa mere lui 

• » ♦ » 

répondit au nom de la fociété , de reG. 
ter ou de revenir à fon gré , l’afiurant 
qu’ils avoient tous perdu la meilleure 
partie de leur bonheur , depuis fon 
départ, & que pour elle en particu- 
lier, elle en étoit inconfolable. 

. * • • - » • 

Paul lui écrivit une lettre fort lon- 
gue , où il l’afluroit qu’il alloit rendre 
le jardin digne d’elle & y mêler les 
plantes de l’Europe à celle de l’Afri- 
que , ainli qu’elle avoit entrelacé leurs 
noms dans fon ouvrage. 11 lui en- 
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voyoit des fruits des cocotiers de fa fon- 
taine, parvenus à une maturité parfaite. 
Il n’y joignoit, ajoutoit-il, aucune 
autre femence de l’ile , afin que le 
défir d’en revoir les productions la 
déterminât à y revenir promptement. 
Il la fupplioit de fe rètidre au plus tôt 
aux vœux ardens de leur famille , & 
aux fiens particuliers , puifqu’il ne 
pouvoit déformais goûter aucune joie 
loin d’elle. 

Paul fema avec le plus grand foin 
les graines Européennes, & fur 'tout 

celles de violettes & de feabieufes » 

« 

dont les fleurs fcmbloient avoir quel- 
que analogie avec le caraétere & la 
fituation de Virginie qui les lui avoit 
fi particuliérement recommandées } 
mais foit qu’elles euflent été éventées 
dans le trajet, foit plutôt que le cli- 
mat de cette partie de l’Afrique ne 
leur foit pas favorable , il n’en germa 
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qu’un petit nombre qui ne put venir 
à fa perfe&ion. 

Cependant l’envie qui va même au- 
devant du bonheur des hommes , (ur- 
tout dans les colonies franqoifes , ré- 
pandit , dans l’île , des bruits qui don- 
noient beaucoup d’inquiétude à Paul. 
Les gens du vailfeau qui avoient ap- 
porté la lettre de Virginie , afluroient 
qu’elle étoit fur le point de fe ma- 
rier y ils nommoient le feigneur de la 
cour qui devoit l’époufer ; quelques- 
uns même difoient que la chofe étoit 
faite, & qu’ils en avoient été témoins. 
D’abord, Paul méprifa des nouvelles 
apportées par un vailfeau de commer- 
ce , qui en répand fouvent de faufles 
fur les lieux de fon palfage. Mais , 
comme plufieurs habitans de l’île , 
par une pitié perfide , s’emprelfoient 
de le plaindre de cet événement , ü 
commença à y ajouter quelque croyan- 
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ce. D’ailleurs, dans quelques uns des 
romans qu’il avoit lus , il voyoit la 
trahifon traitée de plaifanterie , & com- 
me il favoit que fes livres renfermoient 
des peintures allez fidelles des mœurs 
de l’Europe , il craignit que la fille de 
madame de la Tour , ne vint à s’y 
corrompre , & à oublier fes anciens 
engagemens. Ses lumières le rendoient 
déjà malheureux. Ce qui acheva d’aug- 
menter fes craintes , c’eft que plufieurs 
vailfeaux d’Europe arrivèrent ici de- 
puis , dans l’efpace d’un an , fans qu’au- 
cun d’eux apportât des nouvelles de 
Virginie. 

Cet infortuné jeune homme j livré 
à toutes les agitations de fon cœur , 
venoit me voir fouvent pour confir- 
mer ou pour bannir fes inquiétudes * 
par mon expérience du monde. 

Je demeure, comme je vous l’ai 
dit » à tme lieue & demie d’ici % fur 
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les bords d’une petite riviere qui / 

* 

coule le long de la montagne Longue, j 
C’eft là que je pafle ma vie feul,fans 

femme, fans enfans & fans efclaves. 1 

' I 

Après le rare bonheur de trouver 
une compagne qui nous foit bien aC- 
fortie , l’état le moins malheureux de 
la vie eft fans doute de vivre feul. 
Tout homme qui a eu beaucoup à fe 
plaindre des hommes , cherche la foli- 
tude, 11 ell même très - remarquable 
que tous les peuples malheureux par 
leurs opinions , leurs mœurs ou leurs 
gouvernemens , ont produit des cla£ 
fes nombreufes de citoyens entière- 
ment dévoués à la folitude & au céli- 
bat. Tels ont ' été les Egyptiens dans 

leur décadence , les Grecs du bas 

/* 

empire > & tels font de nos jours les 
Indiens , les Chinois , les Grecs mo*. 
dernes , les Italiens , & la plupart des 
peuples orientaux & méridionaux de 
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* 

l’Europe. La folitude ramene en par- 
tie l’homme au bonheur naturel , en 
éloignant de lui le malheur focial. Au 
milieu de nos fociétés divifées par tant 
de préjugés , l’ame eft dans une agi- 
tation continuelle : elle roule fans cef- 
fe en elle- même mille opinions turbu- 
lentes & contradictoires , dont les 
membres d’une fociété ambitieufe Sc 
miférable cherchent à Te fubjuguer les 
uns les autres. Mais dans la folitude 
elle dépofe ces illufions étrangères qui 
la troublent : elle reprend le fenti- 
ment fimple d’elle- même , de la nature 
& de fon Auteur. Ainfî l’eau bour- 
beufe d’un torrent qui ravage les cam- 
pagnes , venant à fe répandre dans 
quelque petit bafîin écarté de fon 
cours , dépofe fes vafes au fond de 
fon lit , reprend fa première limpidi- 
té, & redevenue tranfparente, réflé- 
chit avec fes propres rivages , la ver- 
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dure de la terre & la lumière des deux. 

' I 

La folitude rétablit aufli bien les har- 
monies du corps que celles de l’ame. 
C’eft dans la claffe des folitaires, que 
fe trouvent les hommes qui pouffent 
le plus loin la carrière de la vie ; tels 
font les Brames de l’Inde. Enfin , je la 
crois fi néceffaire au bonheur dans le 
monde même , qu’il me paroît impôt 
fible d’y goûter un plaifir durable de 
quelque fentiment que ce foit , ou de 
régler fa conduite fur quelque prin- 
cipe ftable, fi l’on ne fe fait une foli- 
tude intérieure, d’où notre opinion 
forte bien rarement, & où celle d’au- 
trui n’entre jamais. Je ne veux pas 
dire toutefois que l’homme doive vi- 
vre abrolument feul ; il eft lié avec 
tout le genre humain par fes befoins ; 
il doit donc fes travaux aux hommes ; 
il fe doit aufii au refie de la nature. 
Mais comme Dieu a donné à chacun 
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de nous des organes parfaitement af- 
fortis aux élémens du globe où nous 
■ vivons , des pieds pour le fol , des 
• poumons pour l’air , des yeux pour 
la 1 umiere , fans que nous puiflions 
intervertir l’ufage de ces fens , il s’eft 
réfcfvé pour lui feul , qui eft l’auteur 
de la vie , le cœur, qui en eft le 
principal organe. 

, Je paffe donc mes jours’ loin des 
hommes , que j’ai voulu fcrvir , & qui 
m’ont perfécuté. Après avoir parcouru 
une grande partie de l’Europe, & 
quelques cantons de l’Amérique 5c 
de l’Afrique, je me fuis fixé dans cette 
" Ile peu habitée, féduit par fa .douce, 
température 8c par fes folitudes. Une 
cabane que j’ai bâtie dans la forêt ap 
pied d’un arbre, un petit champ dé- 
friché de mes mains , une riviere qui 
coule devant ma porte , fuffifent à mes 
befoins & à mes plaifirs. Je joins à ces 
jouifiànces celle de quelques bons livres 
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qui m’apprennent à devenir meilleur. 
Us font encore fervir à mon bonheur 
le monde même que j’ai quitté : ils 
me préfentent des tableaux des paf- 
fions qui en rendent les habitans fi 
miférables , & par la comparaifon que 
je fais de- leur fort au mien, ils me 
font jouir d’un bonheur négatif. Com- 
me un homme fauve du naufrage fur 
un rocher , je contemple de ma foli- 
tude les orages qui frémilfent dans le 
refte du monde. Mon repos même re- 
double par le bruit lointain de la tem- 
pête. Depuis que les hommes ne font 
plus fur mon chemin , & que je ne 
fuis plus fur le leur, je ne les hais 
plus } je les plains. Si je rencontre 
quelque infortuné, je tâche de venir 
à fon fccours par mes confeils , com- 
me un palfant fur le bord d’un tor- 
rent tend la main à un malheureux 
qui s’y noie. Mais je n’ai guere trouvé 
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que l’innocence attentive à ma voix. 
La nature appelle en vain à elle le 
relie des hommes; chacun d’eux fe fait 
d’elle une image qu’il revêt de fes pro- 
pres pallions. Il pourfuit toute fa vie 
ce vain fantôme qui l’égare., & il fe 
plaint enfuite au ciel de l’erreur qu’il 
s’eft formée lui-même. Parmi un grand 
nombre d’infortunés que j’ai quelque- 
fois eiîayé de ramener à la nature , je 
n’en ai pas trouvé un feul qui ne fût 
enivré de fes propres miferes. Ils m’é- 
coutoient d’abord avec attention , dans 
l’efpérance que je les aiderois à acqué- 
rir de la gloire ou de la fortune; mais 
voyant que je ne voulois leur appren- 
dre qu’à s’en paffer , ils me trouvoient 
moi-même miférable de ne pas courir 
après leur malheureux bonheur ; ils 
blàmoient ma vie folitaire ; ils préten- 
doient qu’eux feuls étoient utiles aux 
hommes , & ils s’efForçoient de m’en- 
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traîner dans leur tourbillon. Mais fi 
je me communique à tout le monde , 
je ne me livre à perfonne. Souvent il 
me fuffit de moi pour me fervir de 
leçon à moi-même. Je repafle dans le 
calme préfent les agitations paflees de 
ma propre vie , auxquelles j’ai donné 
tant Je prix , les protections , la for- 
tuit j, la réputation , les voluptés, & 

f 

les opinions qui fe combattent par 
toute la terre. Je compare tant d’hom- 
mes que j’ai vu fe difputer avec fureur 
ces chimères , & qui ne font plus , 
aux flots de ma riviere, qui fe bri- 
fent en écornant contre les- rochers 
de fou lit , & difparôiflent pour ne 
revenir jamais. Pour moi , je me laid 
fe entniner en paix au fleuve du tems 
vers l’océan de l’avenir qui n’a plus 
de rivages ; & par le fpe&acle des 
harmonies aduelles de la nature , je 
m’élève vers fon Auteur , & j’efpere 
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dans un autre monde de plus heureux 

deftins. 

Quoiqu’on n’apperqoive pas de mon 
hermitage , fitué au milieu d’une fo- 
rêt , cette multitude d’objets que nous 
préfente l’éiévation du lieu où nous 
fommes , il s’y trouve des difpofitions 
intéreflantes , fur- tout pour un hom- 
me qui, comme moi , aime mieux ren- 
trer en lui même que s’étendre au 
dehors. La riviere qui coule devant 
ma porte, paffe en ligne droite à tra- 
vers les bois, en forte qu’elle me pré- 
fente un long canal ombragé d’arbres 
de toute forte de feuillages j il y a 
des tatamaques , des bois d’ébene , & 
de ceux qu’on appelle ici bois de pom- 
me , bois d’olives & bois de cannelle ; 
des bofquets de palmiftes élevent qà 
& là leurs colonnes nues & longues 
de plus de cent pieds , furmontées à 
leurs fommets d’un bouquet de paL 
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mes , & paroiflent au deifus des au- 
tres arbres comme line forêt plantée 
fur une autre forêt. 11 s’y joint des- 
lianes de divers feuillages , & qui s’é- 
lançant d’un arbre à l’autre, forment 
ici des arcades de fleurs , là de lon- 
gues courtines de verdure. Des odeurs 
aromatiques fortent de ia plupart de 
ces arbres , & leurs parfums ont tant 
d’influence fur les vêtemens mêmes , 
qu’on fent ici un homme qui a tra- 
verfé une forêt , quelques heures 
après qu’il en eft forti. Dans la fai- 
fon où ils donnent leurs fleurs , vous 
les diriez à demi couverts de neige. 
A la fin de l’été , plufieurs efpeccs 

d’oifeaux étrangers viennent , par un 

« 

inflind incompréhenfible, de régions 
inconnues, au delà des vaftes mers , 
récolter les graines des végétaux de 
cette ile , & oppofant l’éclat de leurs 
couleurs à la verdure des arbres rem- 
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brunie par le foleil. Telles font, entre 
autres , diverfes efpeces de perruches , 
& les pigeons bleus appelés ici, pigeons 
hollandois. Les linges , habitans domi- 
ciliés de ces forêts , fe jouent dans 
leurs fombres rameaux , dont ils fe 
détachent par leur, poil gris & verdâ- 
tre & leur face toute noire } quelques- 
uns s’y fufpendent par la queue & 
fe balancent en l’air; d’autres fautent 
de branche en branche, portant leurs . 
petits dans leurs bras. Jamais le fufii 
meurtrier n’y a effrayé ces paifibles 
enfans de la nature. On n’y entend 
que des cris de joie, des gazouillemens 
& des ramages inconnus'de quelques 
oifcaux des terres auftrales, que répè- 
tent au loin les échos de ces forêts. 
La riviere qui coule en bouillonnant 
fur un lit de roche, à travers les ar- 
bres , réfléchit çà & là dans fes eaux 
limpides , leurs malfes vénérables de 
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verdure & d’ombre , ainfi que les 
jeux de leurs heureux habitans : à 
mille pas de là , elle fe précipite de 
différens étages de rocher , & forme 
à fa chûte une nappe d’eau unie , com- 
me le criftal , qui fe brife en tombant 
en bouillons d’écume. Mille bruits 
confus fortent de ces eaux tumultueu- 
fes > & , difperfés par les vents dans 
la forêt , tantôt ils fuient au loin , 
tantôt ils fe rapprochent tous à la 
fois , & affourdiflent comme les fons 
des cloches d’une cathédrale. L’air , 
fans ceife renouvelé par le mouve- 
ment des eaux , entretient fur les 
bords de cette riviere , malgré les ar- 
deurs de l’été , une verdure & une 
fraîcheur qu’on trouve rarement dans 
cette lie, fur le haut même des mon- 
tagnes. 

A quelque diftance de là , eft un 
rocher alfez éloigné de la cafcade pour 
'qu’on n’y foit. pas étourdi du bruit 
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de fes eaux , & qui en eft aflez voifin 
pour y jouir de leur vue, de leur 
fraîcheur & de leur murmure. Nous 
allions quelquefois , dans les gran- 
des chaleurs , dîner à l’ombre de 
ce rocher , madame de la Tour , 
Marguerite , Virginie , Paul & moi. 
Comme Virginie dirigeoit toujours au 
bien d’autrui fes allions même les 
plus communes, elle ne mangeoit pas 
un fruit à la campagne qu’elle n’en 
mit en terre les noyaux ou les pépins. 
„ Il en viendra , difoit-elle , des arbres 
„ qui donneront leurs fruits à quel- 
„ que voyageur, ou au moins à un 
„ oifeau”. Un jour donc qu’elle avoit 
mangé .'une papaye au pied de ce ro- 
' cher , elle y planta les femences de ce 
fruit. Bientôt après , il y crut plu- 

lîeurs papayers , parmi lefquels il y 

• » 

en avoit un femelle, c’eft-à-dire, qui 
porte des fruits. Cet arbre n’étoit pas 
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fi haut que le genou de Virginie à 

fon déoart ; mais comme il croit vite, 

1 ' 

trois ans après il avoit vingt pieds de 
hauteur, & fon tronc étoit entouré, 
dans fa partie fupérieure, de plulîeurs 
rangs de fruits mûrs. Paul s’étant ren- 
du par hafard dans ce lieu , fut rempli 
de joie en voyant ce grand arbre forti 
d’une petite graine qu’il avoit vu plan- 
ter par fon amiei & en même-tems , 
il fut faifi d’une triftefle profonde par 
ce témoignage de fa longue abfence. 
Les objets que nous voyons habituel- 
lement ne nous font pas appercevoir 
de la rapidité de notre vie : ils vieil- 
liflent avec nous d’une décadence in- 
fenfiblej mais ce font ceux que n$us 1 
revoyons tout-à-coup après les avoir 1 
perdus quelques années de vue, qui 
nous avertirent de la vitefle avec la- 

4 

quelle s’écoule le fleuve de nos jours. 
Paul fut aufli furpris & aufli troublé *• 
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à la vue de ce grand papayer chargé 
de fruits , qu’un voyageur l’eft , après 
) une longue abfence de fon pays , 

\ ê 1 

\ de n’y plus retrouver fes contem- 
porains , & d’y voir leurs enfans , 

* 

qu’il avoit laides à la mamelle , de- 
venus eux- mêmes peres de famille. 
Tantôt il vouloit l’abattre, parce qu’il 
lui rendoit trop fenfible la longueur 
. du tems qui s’étoit écoulé depuis le 
. départ de Virginie ; tantôt , le confi- 
dérant comme un monument de fa 
bienfaifance , il baifoit fon tronc & 
lui adreifoit des paroles pleines d’amour 
& de regrets. O arbre dont la pofté- 
rité exifte encore dans nos bois , je 
vous ai vu moi-même avec plus d’in- 
térêt & de vénérat ; on que les arcs 
de triomphe des Romains ! Puiflè la 
nature , qui détruit chaque jour les 
monumens de l’ambition des rois , 
multiplier dans nos forêts ceux de la 

bienfaifance 


J 
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bienfaifance d’une jeune & pauvre fille î 

C’étoit donc au pied de ce papayer 
que j’étois fûr de rencontrer Paul, 
quand il venoit dans mon quartier. 
Un jour, je l’y trouvai accablé de mé- 
lancolie i & j’eus avec lui une conver- 
fation que je vais vous rapporter , fi 
je ne vous fuis point trop ennuyeux 
par mes longues digreflions , pardon- 
nables à mon âge & à mes dernieres 
amitiés. Je vous la raconterai en for- 
me de dialogue, afin que vous jugiez 
du bon fens naturel de ce jeune hom- 
me j & il vous fera aifé de faire la dif- 
férence des interlocuteurs , par le fens 
de fes queftions & de mes réponfes. 

Il me dit : 

“ Je fuis bien chagrin. Mademoi- 
“ relie de la Tour eft partie depuis 
“ trois ans & demi j & depuis un 
“ an & demi , elle ne nous a pas don- 
“ né de fes nouvelles. Elle eft riche, 

I 
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“ je fuis pauvre : elle m’a oublié. „ j’ai 
“ envie de m’embarquer j j’irai en 
“ France : j’y fervirai le roi i j’y ferai 
“ fortune , & la grande tante de ma- 
** detnoifelle de la Tour me donnera 
“ fa petite niece en mariage , quand 
“ je ferai devenu un grand feigneur. 

Le Vieillard. 

“ Oh mon ami ! ne m’avez -vous 
“ pas dit que vous 11’aviez pas de 
“ naiiTance ? 

Paul. 

a Ma mere me l’a dit ; car pour 
£< moi , je ne fais ce que c’eft que la 
*' naiifance. Je ne me fuis jamais 
“ apperqu que j’en euffe moins qu’un 
“ autre, ni que les autres en euifent 
“ plus que moi. 

Le Vieillard. 

“ Le défaut de naiflance vous fer- 
“ me en France le chemin aux grands 
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“ emplois. 11 y a plus; vous ne pou- 
“ vez même être admis dans aucun 
“ corps diftingué. 

Paul. 

» Vous m’avez dit plufieurs fois 
» qu’une des caufes de la grandeur 
„ de la France , étoit que le moindre 
» fujet pouvoit y parvenir à tout, & 
„ vous m’avez cité beaucoup d’hom- 
„ mes célébrés qui , fortis de petits 
„ états , avoient fait honneur à leur 
„ patrie. Vous vouliez donc tromper 
„ mon courage? 

Le Vieillard. 

n Mon fils , jamais je ne l’abattrai. 
„ Je vous ai dit la vérité fur les tems 
„ pafles j mais les chofes font bien 
„ changées à préfent: tout eft devenu 
w vénal en France; tout y eftaujour- 
d’hui le patrimoine d’un petit nom- 
„ bre de familles , ou le partage des 

I a 
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„ corps. Le roi eft un foleil que les 
„ grands & les corps environnent com- 
„ me des nuages j il eft prefque im- 
„ poflïble qu’un de fes rayons tombe 
M fur vous. Autrefois , dans une ad- 
„ miniftration moins compliquée , on 
„ a vu ces phénomènes. Alors , les ta- 
„ lens & le mérite fe font développés 
„ de toutes parts, comme des terres 
„ nouvelles qui , venant à être défri- 
„ chées , produifent avec tout leur 
„ fuc. Mais les grands rois, qui fa- 
„ vent connoître les hommes & les 
„ choifir , font rares. Le vulgaire des 
„ rois ne fe laiife aller qu’aux impul- 
„ fions des grands & des corps qui 

les 'environnent. 

« 

» - » • 

* Paul. 

t 

t 

„ Mais je trouverai peut-être un de 
,, ces grands qui me protégera. 

Le Vieillard. 

'*1 * 

M Pour être protégé des grands , 
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,, il faut fervir leur ambition ou leurs 
« plaifirs. Vous n’y réuffirez jamais , 
» car vous êtes fans naiffance , & vous 
„ avez de la probité* • 

Paul. 

* : ^ ± 

„ Mais je ferai des adtions fi cou- 

,j rageufes; je ferai lî fidele à ma pa- 
j, rôle , fi exadt dans mes devoirs , fi 
,j zélé & fi confiant dans mon ami- 
„ tié , que je mériterai d’être adopté 

* ê 

jj par quelqu’un d’eux , comme j’ai 
„ vu que cela fe pratiquoit dans les 
„ hiftoires anciennes que vous m’avez 
„ fait lire. 

Le Vieillard. 

♦ (i • 

• m 

„ Oh ! mon ami ; chez les Grecs & 
„ chez les Romains , même dans leur 
M décadence , les grands avoient du 
jj refpedt pour la vertu ; mais nous 
„ avons eu une foule d’hommes céle- 
„ bres en tout genre , fortis des claf- 

I 3 
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„ fes du peuple, & je n’en fâche pas 
» un feul qui ait été adopté par une 
j, grande maifon. La vertu , fans nos 
„ rois, feroit condamnée en France 
„ à être éternellement plébéienne. 
„ Comme je vous l’ai dit, ils lamet- 
„ tent quelquefois en honneur , lorf- 
„ qu’ils i’apperçoivcnt } mais aujour- 
« d’hui, lesdiftin&ions qui lui étoient 
» réfervées , ne s’accordent plus que 

v pour de l’argent. 

' ■ _ v * - > î «■ 

Paul. 

* 1 - • ' - r+ 

» Au défaut d’un grand , je cher- 
» cherai à plaire à un corps. J’épou- 
» ferai entièrement fon efprit & fes 
m opinions} je m’en ferai aimer. 

» * * v . . ! • 

Le Vieillard, i 

» Vous ferez donc comme les au- 
» très hommes } vous renoncerez à 
n votre conscience pour parvenir à la 
» fortune ? 
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Paul. 

w Oh ! non } je ne chercherai ja- 
» mais que la vérité.. 

Le Vieillard. 

» Au lieu de vous faire aimer, 
» vous pourriez bien vous faire haïr. 
» D’ailleurs , les corps s’intéreflent 
» fort peu à la découverte de la vérité. 
» Toute opinion eft indifférente aux 
» ambitieux , pourvu qu’ils gouver- 
n nent. 

Paul. 

» Que je fuis infortuné ! tout me 
n repoufle. Je fuis condamne a paf- 
n fer ma vie dans un travail obfcur, 
» loin de Virginie ! ” Et il foupira 
» profondément. 

I 

Le Vieillard. 

» 

n Que Dieu foit votre unique pa- 
» tron , & le genre humain votre 

I 4 
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* 

» corps ! Soyez conftamment attaché à 
n l’un & à l’autre. Les familles, les 

t • • 

n corps , les peuples , les rois ont 
» leurs préjugés & leurs pallions j il 
« faut fouvent les fervir par des vices. 
» Dieu & le genre humain ne nous 
» demandent que des vertus. 

» Mais pourquoi voulez-vous être 
n diftingué du relie des hommes ? 
» C’eft un fentiment qui n’etl pas 
t> naturel, puifque II chacun l’avoit, 
» chacun feroit en état de guerre 
» avec fon voilin. Contentez-vous de 
» remplir votre devoir dans l’état où 

i t ' 

n la Providence vous a misj bénilfez 
» votre fort, qui vous permet d’avoir 
« une confcience à vous , & qui ne 
n vous oblige pas , comme les grands, 
» de mettre votre bonheur dans l’opi- 
» nion des petits , & comme les petits , 
» de ramper fou6 les grands pour avoir 
» de quoi vivre. Vous êtes dans un 
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» pays & dans une condition où , 
»> pour fubfifter, vous n’avez befoin 
« ni de tromper , ni de flatter , ni de 
» vous avilir, comme font la plupart 
» de ceux gui cherchent la fortune 
« en Europe ; où votre état ne vous 
» interdit aucune vertu ; où vous pou- 
» vez être impunément bon, vrai, 
» fincere , inftruit,. patient, tempé- 
» tant , charte , indulgent , pieux , 
» fans qu’aucun ridicule vienne flétrir 
n votre fagefle, qui n’eft encore qu’en 
» fleur. Le ciel vous a donné de la 

f ^ 

» liberté |, de la fanté , une bonne 
» confcience & des amis : les rois 
» dont vous ambitionnez la faveur, 

• t i 

»-ne font pas fi heureux. 

* ‘ P : A U L.' ' * • 1 ■ 


» Ah ! il me manque Virginie ! 
» Sans elle, je n’ai rien; avec elle, 
n j’aurois tout. Elle feule eft ma 
» naiifance , ma gloire & ma fortune. 

• • r 

* / t » •• ! 1 f • M * ' 1 - 

i , » f . 
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w Mais puifqu’enfin ià parente veut 
» lui donner pour mari un homme 
» d’un grand nom , avec de l’étude 
n & des livres on devient favant & 


» célébré 5 je m’en vais étudier. J’ac- 

r 

» querrai de la fcience; Je fervirai 
» utilement ma patrie * par mes lu- 
» mieres , fans nuire à perfonne , & 
» fans en dépendre ; je deviendrai 
» fameux , & ma gloire n’appartien- 
» dra qu’à - moi. ' - . ; 




Le Vieillard. 


» Mon fils ! les talens font encore 
» plus rares que la nailTance & que 
» les richeffes ; & fans doute , ils font 

• . * j * 

» de plus grands biens* puifque rien 
» ne peut les ôter, & que par- tout 
w ils nous concilient l’eftime publi- 
» que. Mais ils coûtent cher. On ne 
n les acquiert que par des privations 
» en tout genre , par une fenfibilité 
• „ exquife qui nous rend malheureux 




ft 
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n au dedans & au dehors, par les 
n perfécutions de nos contemporains. 
*> L’homme de robe n’envie point , en 
*> France , la gloire du militaire , ni 
n le militaire celle de l’homme de mer} 
n mais tout le monde y traverfera 
» votre chemin , parce que tout le 
n monde s’y pique d’avoir de l’efprit. 
» Vous fervirez les hommes , dites- 
» vous? Mais celui qui fait produire 
» à un terrain une gerbe de blé de 
» plus , leur rend un plus grand fer- 
» vice que celui qui leur donne un 
n livre. 

Paul. 

» Oh ! celle qui a planté ce papayer, 
» a fait aux habitans de ces forêts un 
» préfent plus utile & plus doux , 
n que Ci elle leur avoit donné une 
n bibliothèque. ” Et en même tems, 
il faifit cet arbre dans fes bras , & le 
baifa avec tranfport. 

I 6 
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Le Vieillard. 

„ Le meilleur des livres , qui ne 
prêche que l’égalité , l’amitié , l’hu- 
manité & la concorde , l’Evangile 
a fervi pendant des fiecles de pré- 
texte aux fureurs des Européens. 
Combien de tyrannies publiques & 
particulières s’exercent encore en 
fon nom fur la terre ! Après cela , 
qui fe flattera d’être utile aux hom- 
mes par un livre ? rappelez- vous 
quel a été le fort de la plupart 
„ des philofophes qui leur ont prè- 
» ché la fagefle. Homere , qui l’a 
„ revêtue de vers fi beaux , deman- 
doit l’aumône pendant fa vie. So- 
crate , qui en donna aux Athéniens 
„ de fi aimables leçons, par fes dit» 
„ cours & par fes mœurs , fut empoi- 
M fonné juridiquement par eux. Son 
fublime difciple Platon, fut livré 
à l’efclavage par l’ordre du prince 
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» même qui le protégeoit, & avant 
M eux , Pythagore , qui étendoit l’hu- 
„ manité jufqu’aux animaux , fut brû- 
M lé vif par les Crotoniates. Que dis- . 
„ je ? la plupart même de ces noms 
M illuftres font venus à nous défigu- 
„ rés par quelques traits de fatyre 
„ qui les caradérifent , l’ingratitude 
„ humaine fe plaifant à les reconnoî* 

„ tre là j & fi dans la foule, la gloire 
„ de quelques-uns eft venue nette & 

„ pure jufqu’à nous, c’eft que ceux 
„ qui les ont portes , ont vécu loin de 
„ la fociété de leurs contemporains : 
y 3 femblables à ces ftatues qu’on tire 
„ entières des champs de la Grece 
„ & de l’Italie , & qui pour avoir été 
„ enfevelies dans le fein de la terre , 
yy ont échappé à la fureur des bar- 
yy bares. 

„ Vous voyez donc que pour ac- 
„ quérir la gloire orageufe des lettres , 

,, il faut bien de la vertu , & être prêt 


ao 6 Paul 

0 

» à facrifier fa propre vie. D’ailleurs , 

„ croyez - vous que cette gloire inté- 
„ reife en France les gens riches? Ils 
„ fe foucient bien des gens de lettres, 

„ auxquels la fcience ne rapporte ni 
„ dignité dans la patrie, ni gouver- 
„ nement, ni entrée à la cour. On 
„ perfécute peu dans ce fiecle indiffé- 
„ rent à tout , hors à la fortune & 
„ aux voluptés; mais les lumières & 
» la vertu n’y mènent à rien de diftin- 
„ gué , parce que tout eft dans l’état 
„ le prix de l’argent. Autrefois , elles 
jj trouvoient des récompenfes aflu- 
jj rées dans les différentes places de 
„ l’églife , de la magiftrature & de 
„ l’adminiftration ‘.aujourd’hui, elles 
,, ne fervent qu’à faire des livres. 

„ Mais ce fruit , peu prifé des gens 

» 

„ du monde , eft toujours digne de 
„ fon origine célefte. C’eft à ces mè- 
„ mes livres qu’il eft réfervé particu- 
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,, liérement de donner de l’éclat à la 
,, vertu obfcure , de confoler les mal- 
j, heureux , d’éclairer les nations & de 
„ dire la vérité, mêmeàux rois. C’eft, 
», fans contredit, la fonction la plus 
,, augufte dont le ciel puifle hono- 
», rer un mortel fur la terre. Quel eft 
,, eft l’homme qui ne fe confole de 
», l’injuftice ou du mépris de ceux 
» qui difpofent de la fortune, lorf- 
• ,, qu’il penfe que fon ouvrage ira de 
„ fiecle en fiecle & de nations en 11a- 

9 ê 

„ tions , fervir de barrière à l’erreur 
„ & aux tyrans; & que , du fein de 
„ l’obfcurité où il a vécu, il jaillira 
„ une gloire qui effacera celle de la 
„ plupart des rois , dont les monu- 
„ mens périment dans, l’oubli , mal- 
„ gré les flatteurs qui les élevent & 
„ qui les vantent ? 

Paul. 

,, Ah ! je ne voudrois cette gloire 
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„ que pour la répandre fur Virginie , 
,, & la rendre chere à l’univers. Mais 
„ vous qui avez tant de connoiflànces , 
„ dites- moi fi nous nous marierons? 
„ Je voudrois être favant, au moins 
„ pour connoître l’avenir. . . 

Le -Vieillard. 

„ Qui voudroit vivre , mon fils , 
,, s’il connoifloit l’avenir ? Un feul 
„ malheur prévu nous donne tant de 
„ vaines inquiétudes : la vue d’un mal- 

„ heur certain empoifonneroit tous 

• * 0 # 

„ les jours qui le précéderoient. 11 ne 

* • 

„ faut pas même trop approfondir ce 
,, qui nous environne ; & le ciel qui 
„ nous donna la réflexion pour pré- 
,, voir nos befoins, nous a donné -les 

s • , 

„ befoins pour mettre des bornes à 
„ notre réflexion. :t 

Paul. 

„ Avec de l’argent , dites- vous , on 

» > . ' • I 


Digitized by Google 


et Virginie. 209 

1 

,, acquiert en Europe des dignités & 
l( des honneurs. J’irai m’enrichir au 
,, Bengale pour aller époufer Virgi- 
„ nie à Paris. Je vais m’embarquer. 

Le Vieillard. 

„ Quoi ! vous quitteriez fa mere & 
,, la vôtre ? 

Paul. 

* 

„ Vous m’avez vous • même donné 
„ le confeil de palfer aux Indes. 

Le Vieillard. 

„ Virginie étoit alors ici. Mais vous 
,, êtes maintenant l’unique foutien de 
,, votre mere & de la fienne. 

Paul. 

„ Virginie leur fera du bien par fa 
„ riche parente. 

Le Vieillard. 

„ Les riches n’en font guere qu’à 
„ ceux qui leur font honneur dans le 
„ monde. Ils ont des parens bien plus 
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,, à plaindre que madame de la Tour, 
„ qui, faute d’être fecour us par eux, 
,, facrifient leur liberté pour avoir du 
„ pain , & partent leur vie renfermés 
„ dans des couvens. ” 

Paul. 

“ Quel pays que l’Europe! ho! il 
„ faut que Virginie revienne ici. Qu’a- 
„ t-elle befoin d’avoir une parente 
„ riche? Elle étoit fi contente fous 
„ ces cabanes , fi jolie & fi bien pa- 
„ rée avec un mouchoir rouge ou 
„ des fleurs autour de fa tète. Re- 
„ viens Virginie ! Quitte tes hôtels & 
n tes grandeurs. Reviens dans ces 
M rochers , à l’ombre de ces bois & de 
» nos cocotiers. Hélas! tu es peut- 

être maintenant malheureufe . . . .” 
Et il fe mettoit à pleurer. ° Mon pere , 
„ ne me cachez rien : fi vous ne pou- 
„ vez me dire fi j’épouferai Virginie , 
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» au moins , apprenez-moi fi elle m’ai- 
» me encore au milieu de ces grands 
» feigneurs qui parlent au roi , & qui 
„ la vont voir ? 

Le Vieillard. 

“ .Oui, mon ami, je fuis fur qu’elle 
,, vous aime, par plufieurs raifons; 
„ mais fur-tout, parce qu’elle a de 
U la vertu. ” A ces mots , il me fauta 
au cou, tranfporté de joie. 

Paul. 

K Mais, croyez -vous les femmes 
„ d’Europe fauifes comme on les re- 
„ préfente dans les comédies , & dans 
„ les livres que vous m’avez prêtés ” ? 

Le Vieillard. 

“ Les femmes font faufles dans les 
„ pays où les hommes font tyrans. 
„ Par-tout la violence produit la ru- 
fe. ” 
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Paul.. 

Paul. 
c ‘ Comment peut-on être tyran des 
„ femmes ? ” 

Le Vieillard. 

En les mariant fans les conful- 
ter } une jeune fille avec un vieil- 
» lard, une femme fenfible avec un 
„ homme indifférent. ” 

Paul. 

“ Pourquoi ne pas marier enfemble 
„ ceux qui fe conviennent; les jeunes 
„ avec les jeunes , les amans avec les 
„ amantes ? ” 

Le Vieillard. 

“ C’eft que la plupart des jeunes 
„ gens en France n’ont pas affez de 
„ fortune pour fe marier, & qu’ils 
„ n’en acquièrent qu’en devenant 
„ vieux. Jeunes , ils corrompent les 
„ femmes de leurs voifins; vieux, ils 
„ ne peuvent fixer l’affeétion de leurs 
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époufes. Us ont trompé étant jeu. 
5 , nés ; on les trompe à leur tour étant 
„ vieux. C’efl: une des réa&ions de la 
„ juftice univerfelle qui gouverne le 
„ monde. Un excès y balance tou- 
» jours un autre excès. Ainfi la plu- 
,, part des Européens paflent leur vis 
„ dans ce double défordre , & ce dé- 
„ fordre augmente dans une fociété , 
„ à mefure que les richelTes s’y ac- 

„ cumulent fur un moindre nombre 

• * 

„ de têtes. L’état eft femblable à un 
„ jardin , où les petits arbres ne peu- 
, , vent venir s’il y en a de trop grands 
„ qui les ombragent > mais il y a cette 

„ différence , que la beauté d’un jardin 

» 

,, peut réfulter d’un petit nombre de 

„ grands arbres , & que la profpérité 

/ 

„ d’un état dépend toujours de la 
„ multitude & de l’égalité des fujets , 
„ & non pas d’un petijt nombre de 
j, riches. ” 
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Paul. 

i 

“ Mais , qu’eft il befoin d’ètre riche 
„ pour fe marier ? ” 

Le Vieillard. 

“ Afin de paflfer fes jours dans l’a- 
„ bondance , fans rien faire. ” 

Paul. 

“ Et pourquoi ne pas travailler ? Je 
„ travaille bien , moi. ” 

Le Vieillard. 

** C’eft qu’en Europe le travail des 
„ mains déshonore. On l’appelle tra- 
,, vail mécanique. Celui même de 
„ labourer la terre y eft le plus mé- 
„ prifé de tous. Un artifan y eft bien 
„ plus eftimé qu’un payfan. ” 

Paul. 

“ Quoi ! l’art qui nourrit les hom- 
, t mes eft méprifé en Europe! Je ne 
,, vous comprends pas. ” 
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• Le Vieillard. 

,c Ah ! il n’eft pas poflible à un hom- 
j> me élevé dans la nature, de com- 
„ prendre les dépravations de la fo- 
„ ciété. On fe fait une idée précife 
,, de l’ordre , mais non pas du défor- 
„ dre. La beauté , la vertu , le bon- 
,, heur, ont des proportions ; la lai- 
„ deur , le vice & le malheur , n’en 
„ ont point. ” 

i 

Paul. 

“ Les gens riches font donc bien- 
,, heureux ! Ils ne trouvent d’obfta- 
,, clés à rien} ils peuvent combler de 
„ plaifirs les objets qu’ils aiment. ” 

Le Vieillard. 

** Ils font la plupart ufés fur tous 
,, les plaifirs , par cela même qu’ils 
,, ne leur coûtent aucunes peines. N’a« 
„ vez-vous pas éprouvé que le plaifir 
,, du repos s’achete par la fatigue} 


2*6 Paul 

„ celui de manger, par la faim; ce- 
5 j lui de boire, par la foif? Hé bien ! 
„ celui d’aimer & d’être aimé , ne s’ac- 
„ quiert que par une multitude de 
„ privations & de facrifices. Les ri- 
,, chefles ôtent aux riches tous ces 
„ plaifirs-là , en prévenant leurs be- 
„ foins. Joignez à l’ennui qui fuit leur 
„ fatiété, l’orgueil qui naît de leur 
„ opulence , & que la moindre priva- 
„ tion blefle , lors même que les plus 
„ grandes jouiffances ne le flattent 
„ plus- Le parfum de mille rofes ne 
„ plaît qu’un inftant ; mais la douleur 
„ que caufe une feule de leurs épi- 
„ nés dure long-tems après fa piqûre. 
„ Un mal au milieu des plaifirs, eft 
„ pour les riches une épine au mi- 
,, lieu des fleurs. Pour les pauvres , 
„ au contraire, un plaifir au milieu 
„ des maux eft une fleur au milieu 
„ des épines. Ils en goûtent vivement 

la 
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j, la jouiffance. Tout effet augmente 
„ par fon contrafte. La nature a tout 
„ balancé. Quel état, à tout pren- 
,, dre , croyez - vous préférable , de 
,, n’avoir prefque rien à efpérer & 
„ tout à craindre, ou prefque rien à 
„ craindre & tout à efpérer? Le pre- 
„ mier état eft celui des -riches, & le 
,, fécond celui des pauvres. Mais ces 
,, extrêmes font également difficiles 
,, à fupporter aux hommes, dont le 
,, bonheur confîfte dans la médiocrité 
,, & la vertu. ” 

Paul. . 

“ Qu’entendez- vous parla vertu?” 

Le Vieillard. 

“ Mon fils î vous qui foutenez vos 
,, parens par vos travaux, vous n’a- 
,, vez pas befoin qu’on vous la défi- 
„ niffe. La vertu eft un effort fait fur 
„ nous-mêmes pour le bien d’autrui , 

K 
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„ dans l’intention de plaire à Dieu 
„ feul. v 

Paul. 

• 

“ Oh! que Virginie eft vertueufe! 
,, C’eft par vertu qu’elle a voulu être 
„ riche , afin d’être bienfaifante. C’eft 
„ par vertu qu’elle eft partie de cette 
„ île : la vertu l’y ramènera 

L’idée de fon retour prochain allu- 
mant l’imagination de ce jeune homme, 
toutes fes inquiétudes s’évanouifloient. 
Virginie n’avoit point écrit , parce qu’el- 
le alloit arriver. Il falloit fi peu de tems 
pour venir d’Europe avec un bon vent. 
11 faifoit l’énumération des vaiiTeaux 
qui avoient fait ce trajet de-jjuatre 
mille cinq cents lieues , en moins de 
trois mois. Le vaifleau où elle s’étoit 
embarquée, n’en mettroit pas plus de 
deux. Les conftrudeurs étoient au- 
jourd’hui fi favans, & les marins fi 
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habiles. Il parloit des arrangemens 
qu’il alloit faire pour la recevoir} du 
nouveau logement qu’il alloit bâtir; 
des plaifirs & des furprifes qu’il lui 
ménageroit chaque joue, quand elle 
feroit fa femme : fa femme !... Cette 
• idée le raviiToit. Au moins , mon pe- 
re , me difoit-il , vous ne ferez plus 
rien que pour votre plaifir. Virginie 
étant riche , nous aurons beaucoup 
de noirs qui travailleront pour vous» 
Vous ferez toujours avec nous , n’ayant 
d’autre fouci que celui de vous amu- 
fer ,& de vous réjouir. Et il alloit, 
hors de lui, porter à fa famille la joie 
dont il étoit énivré. 

En peu de teins , les grandes crain- 
tes fuccedent aux grandes efpérances; 
Les paflions violentes jettent toujours ' 
l’ame dans les extrémités oppofées. 
Souvent , dès le lendemain , Paul re- 
venoit me voir, accablé de trifteflè. 



Digitized by Google 


210 


Paul < 

Il me difoit : “ Virginie ne m’écrit 
„ {joint. Si elle étoit partie d’Europe, 

„ elle m’auroit mandé fon départ. Ah! 

„ les bruits qui ont couru d’elle, ne 
„ font que trop fondés. Sa tante l’a 
„ mariée à un grand feigneur. L’amour 
,, des richelfes l’a perdue comme tant 
„ d’autres. Dans ces livres qui pei- 
,, gnent fi bien les femmes, la vertu 
„ n’efl; qu’un fujet de roman. Si Vir- 
„ ginie avoit eu de la vertu, elle 
,, n’auroit pas quitté fa propre mere 
,, & moi. Pendant que je paffe ma vie 
,, à penfer à elle, elle m’oublie. Je 

m’afflige , & elle fe divertit. Ah ! 

„ cette penfée me défefpere. Tout tra- 
„ vail me déplaît -, toute fociété m’en- 
„ nuie. Plût à-Dieu que la guerre fût 
„ déclarée dans l’Inde! J’irois y mou- 
„ rir. ” 

“ Mon fils ! lui répondis-je, le cou- 
"»> rage qui nous jette dans la mort , 
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>, n’eft que le courage d’un inftant. Il 
» eft fouvent excité par les vains ap- 
j, plaudilfemens des hommes. Il en eft 
„ un plus rare & plus néceflaire, qui 
„ nous fait fupporter chaque jour , 
„ fans témoins & fans éloge, les tra- 
„ verfes de la vie : c’eft la patience. 
„ Elle s’appuye , non fur l’opinion 
,, d’autrui ou fur l’impullîon de nos 
„ pallions , mais fur la volonté de Dieu. 
,, La patience eft le courage de la 
„ vertu. ” 

“ Ah ! s’écria-t-il , je n’ai donc point 
„ de vertu! Tout m’accable & me dé- 
,, fefpere. ” „ La vertu , repris- je, tou- 
,, jours égale, coudante, invariable, 
„ n’eft pas le partage de l’homme. Au 
,, milieu de tant de pallions qui nous 
„ agitent, notre raifon fe trouble & 
,, s’obfcurcit; mais il eft des phares 
,, où nous pouvons en rallumer le flam. 
beau : ce font les lettres. ” 
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“ Les lettres , mon fils , font un fe- 
„ cours du ciel. Ce font des rayons de 
„ cette fagefTe qui gouverne l’univers , 
,, que l’homme, infpiré par un art cé- 
„ lefte , a appris à fixer fur la terre. 
,, Semblables aux rayons du Soleil , 
,, elles éclairent , elles réjouiflent , 
„ elles échauffent} c’eft un feu divin. 
,, Comme le feu , elles approprient 
,, toute la nature à notre ufage. Par 
„ elles, nous réuniffons autour de 
,, nous , les chofes , les lieux , les hom- 
„ mes & les tems. Ce font elles qui 
„ nous rappellent aux réglés de la 
,, vie humaine. Elles calment les 
„ pallions ; elles répriment les vices ; 
„ elles excitent les vertus par les 
,, exemples auguftes des gens de 
„ bien qu’elles célèbrent, & dont elles 
„ nous préfentent les images toujours 
honorées. Ce font des filles du ciel 
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qui defcendent fur la terre, pour 
„ charmer les maux du genre humain. 
,, Les grands écrivains qu’elles infpi- 
„ rent , ont toujours paru dans les 
,, tems les plus difficiles à fupporter 
„ à toute fociété , les tems de barba- 
„ rie & ceux de dépravation. Mon 
„ fils , les lettres ont coufolé une in- 
,, finité d’hommes plus .malheureux 
», que vous Xétiophon , exilé de 
„ fa, patrie après y avoir ramené dix 
„ mille Grecs ; Scipion, l’Africain , 
„ lafle des calomnies des Romains j 
„ Lucullus de. leurs brigues i Catinat 
„ de l’ingratitude de fa cour. Les 
„ Grecs , fi ingénieux , avoient répar- 
„ ti à chacune des Mufes qui préfi- 
„ dent aux lettres , une partie de 
„ notre entendement pour le gouver- 
„ ner : nous devons donc leur don- 
„ ner nos paffions à régir , afin qu’el- 
les leur impofent un joug & un 
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,> frein. Elles doivent remplir, par 
, ,, rapport aux puiflànces de notre ame , 
les mêmes fondions que les Heures 
„ qui atteloient & conduifoient les 
„ chevaux du Soleil. ” 

“ Lifez donc i mon fils. Les fages 
„ qui ont écrit avant nous , font des 
,, voyageurs qui nous ont précédés 
„ dans les fentiers de l’infortune, qui 
,, nous tendent la main , & nous in- 
,, vitent à nous joindre à leur com- 
>1 pagnie , lorfque tout nous abandon* 
» ne. Un bon livre eft un bon ami. ” 
“ Ah ! s’écrioit Paul , je n’avois 
,, pas befoin de favoir lire, quand Vir- 
„ ginie étoit ici. Elle n’avoit pas plus 
,, étudié que moi ; mais quand elle 
„ me regardoit en m’appellant fon ami , 
il m’étoit impoflible d’avoir du cha- 

3 » grin. ” 

“Sans doute, lui difois-je, il n’y 

i „ a point d’ami aufli agréable qu’une; 

/ 
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,, maîtrefle qui nous aime. 11 y a de 
„ plus, dans la femme, une gaîté lé- 
„ gere qui diflipe la triftefle de l’hom- 
„ me. Ses grâces font évanouir les 
,, noirs phantômes de la réflexion. Sur 
„ fon vifage font les doux attraits & 
j, la confiance. Quelle joie n’eft ren- 
„ due plus vive par fa joie? Quel 
„ front ne fe déride pas à fon fouri- 
,, re? Quelle colere réfifte à fes lar- 
,, mes? Virginie reviendra avec plus 
,, de philofophie que vous. Elle fera 
,, bien furprife de ne pas retrouver 
„ le jardin tout à fait rétabli, elle qui 
,, ne fonge qu’à l’embellir, malgré les 
„ perfécutions de fa parente , loin de 
,ï fa mere & de vous. ” 

L’idée du retour prochain de Vir- 
ginie renouveloit le courage de Paul, 
& le ramenoit à fes occupations cham- 
pêtres. Heureux au milieu de fes pei- 
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nés de propofer à fon travail une fin 
qui plaifoit à fa paffion ! 

Un matin, au point du jour, c’é- 
toit le 24 décembre 1752, Paul, en 
fe levant, apperçut un pavillon blanc 
arboré fur la montagne dp la Décou- 
verte. Ce pavillon étoit le fignalement 
d’un vaiiTeau qu’on voyoit en mer. 
Paul courut à la ville pour favoir s’il 
n’apportoit pas de nouvelles de Virgi- 
nie. Il y refta jufqu’au retour du pi*, 
lote du port , qui s’étoit embarqué 
pour aller le reconnoitre , fuivant l’u- 
fage. Cet homme ne revint que le 
foir. Il rapporta au gouverneur que 
le vaiiTeau lignai é étoit le Saint- Gé- 
rand , du port de 700 tonneaux , com- 
mandé par un capitaine appellé M. 
Aubin i qu’il étoit à quatre lieues au 

large , & qu’il ne mouilleroit au Port- 

% 

Louis que le lendemain dans l’après- 
midi , (i le vent étoit favorable. U 
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n’en fàifoit point du tout alors. Le 
pilote remit au gouverneur les lettres 
que ce vaifleau apportoit de France. 
Il y en avoit une pour madame de 
la Tour , de l’écriture de Virginie. 
Paul s’en laide auflitôt , la baifa avec 
tranfport , la mit dans fan fein & cou- 
rut à l’habitation. Du plus loin qu’il 
apperçut la famille , qui attendoit fon 
retour fur le rocher des Adieux , il 
éleva la lettre en l’air fans pouvoir 
parler ; & auflitôt , tout le mondé fe 
raflembla chez madame de la Tour 
pour en entendre la ledure. Virginie 
mandoit à fa mere qu’elle avoit éprou- 
vé beaucoup de mauvais procédés de 
la part de fa grande-tante , qui l’avoit 
voulu marier malgré elle , en fuite 
deshéritée , & enfin renvoyée dans un 
tems qui ne lui permettoit d’arriver 
à l’île de France que dans la faifon 
des ouragans j qu’elle avoit elfayé en 
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vain de la fléchir , en lui repréfentant 
ce qu’elle devoit à fa mere & aux ha- 
bitudes du premier âge } qu’elle en 
avoit été traitée de fille infenfée , dont 
la tête étoit gâtée par les romans ; 
qu’elle n’étoit maintenant fenfible qu’au 
bonheur de revoir & d’embrafler fa 

l 

chere famille , & qu’elle eût fatisfait 
cet ardent defir dès le jour même , fi 
le capitaine lui eût permis de s’embar- 
quer dans la chaloupe du pilote ; mais 
qu’il s’étoit oppofé à fon départ à caufe 
de l’éloignement de la terre , & d’une 
grofle mer qui régnoit au large , mal- 
gré le calme des vents. 

A peine cette lettre fut lue , que 
toute la famille , tranfportée de joie 
s’écria : “ Virginie eft arrivée ! ” Maî- 
tres & ferviteurs , tous s’embraflerent. 
Madame de la Tour dit à Paul : “ Mon 
“ fils, allez prévenir notre voifin de 
“ l’arrivée de Virginie Auflitôt 
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Domingue alluma un flambeau de bois 
de ronde , & Paul & lui s’acheminè- 
rent vers mon habitation. 

Il pouvoit être dix heures du foir. 
Je venois d’éteindre ma lampe & de 
me coucher, lorfque j’apperçus à tra- 
vers les paliflàdes de ma cabane , une 
lumière dans les bois. Bientôt après , 
j’entendis la voix de Paul qui m’appel- 
loit. Je me leve ; & à peine j’étois ha- 
billé , que Paul , hors de lui & tout 
eflbufflé, me faute au cou en me di- 
fant : “ A'ions', allons , Virginie eft 
“ arrivée. Allons au port, le vaifleau 
“ mouillera au point du jour”. 

Sur le champ , nous nous mettons 
en route. Comme nous traverfions les 
bois de la montagne Longue, & que 
nous étions déjà fur le chemin qui 
mene des Pamplemoufles au port, j’en- 
tendis quelqu’un marcher derrière nous. 
C’étoit un noir qui s’avarfqoit à grands 
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pas. Dès qu’il nous eût atteint , je 
lui demandai d’où il venoit & où il 
alloit en fi grande hâte. Il me répon- 
dit : “ Je viens du quartier de l’ile 
c ‘ appelé la Poudre d’or : on m’envoie 
“ au port , avertir le gouverneur qu’un 
“ vaifleau de France eft mouillé fous 
“ l’ile d’Ambre. Il tire du canon pour 
•* demander du fecours , car la mer 
“ eft bien mauvaife Cet homme 
ayant ainfi parlé , continua fa route 
fans s’arrêter davantage. 

Je dis alors à Paul : “ Allons vers 
“ le quartier de la Poudre d’or , au 
“ devant de Virginie i il n’y a que trois 
" li*eues d’ici Nous nous mîmes 
donc en route vers le nord de l’ile. 
Il faifoit une chaleur étouffante. La 
lune étoit levée. On voyoit autour 
d’elle trois grands cercles noirs. Le 
ciel étoit d’une' obfcurité affreufe. On 
diftinguoit , à la lueur fréquente des 
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éclairs , de longues files de nuages 

épais, fombres, peu élevés , qui s’en- 

taflbient vers le milieu de Pile , & 

venoient de la mer avec une grande 

viteffe , quoiqu’on ne fentit pas le 

moindre vent à terre. Chemin faifant 

nous crûmes entendre rouler le ton- 

* 

nerre ; mais ayant prêté l’oreille atten- 
tivement , nous reconnûmes que c’é- 
toit des coups de canon répétés par 
les échos. Ces coups de canon loin- 
tains , joints à l’afpeét d’un ciel ora- 
geux , me firent frémir. Je ne pouvois 
douter qu’ils ne fuflent des fignaux 
de détrefle d’un vailfeau en perdition. 
Une demi -heure après, nous n’en- 
tendîmes plus tirer du tout ; & ce 
filence me parut encore plus effrayant 
que le bruit lugubre qui avoit précédé. 

Nous nous hâtions d’avancer , fans 
dire un mot, & fans ofer nous com- 
muniquer nos inquiétudes. Vers mi- 
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nuit , nous arrivâmes tout en nage 
fur le bord de la mer , au quartier 
de la Poudre d’or. Les flots s’y bri- 
foient avec un bruit épouvantable. Ils 
en couvroient les rochers & les grè- 
ves d’écume d’un blanc éblouiflant & 
d’étincelles de feu. Malgré les ténè- 
bres , nous diftinguâmes, à ces lueurs 
phofphoriques,, les pirogues des pé- 
cheurs , qu’on avoit tirées bien avant 
fur le fable. 

A quelque diftance de là , nous vî- 
mes , à l’entrée du bois un feu autour 
duquel plufieurs habitans s’étoient raf- 
femblés. Nous fûmes nous y repofer 
en attendant le jour. Pendant que nous 
étions affis auprès de ce feu , un des 
habitans nous raconta que dans l’après- 
midi, il avoit vu un vaifleau en plai- 
ne mer porté fur Pile par les courans i 
que la nuit l’avoit dérobé à fa vue : . 
que deux heures après le coucher du 
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' foleil, il l’avoit entendu tirer du canon 
pour appeler du fecours : mais que la 
mer étoit fi mauvaife , qu’on n’avoit 
pu mettre aucun bateau dehors pour 
aller à lui > que bientôt après , il avoit 
cru appercevoir fes fanaux allumés , 
& que, dans ce cas, il craignoit que 
le vaifleau. venu fi près du rivage , , 
n’eût paffé entre la terre & la petite 
ile d’Atnbre, prenant celle-ci pour le 
coin de Mire , près duquel paflent les 
vaifleaux qui arrivent au Port-Louis : 
que fi cela étoit , ce qu’il ne pouvoit 
toutefois affirmer , ce vaifleau étoit 
dans le plus grand péril. Un autre ha- 
bitant prit la parole , & nous dit qu’il 
avoit traverfé plufieurs fois le canal 
qui fépare l’ile d’Ambre de la côte > 
qu’il l’avoit fondé; que la tenure & le 

. mouillage en étoient très. bons, & que 
le vaifleau y étoit en parfaite fûreté 
comme dans le meilleur port. “ J’y 
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“ mettrois toute ma fortune , ajouta- - 
“ t-il, & j’y dormirois auflî tranquil- " 
“ lement qu’à terre Un troifieme 
habitant dit qu’il étoit impoflible que 
ce vaiffeau pût entrer dans ce canal , 
où à peine les chaloupes pouvoient na- 
viguer. Il affura qu’il l’avoit vu mouil- 
ler au delà de l’ile d’Ambre } en forte 
que fi le vent venoit à s’élever au 
matin , il feroit le maître de pouffer 
au large ou de gagner le port. D’au- 
tres habitans ouvrirent d’autres opi- 
nions. Pendant qu’ils conteftoient en- 
tr’eux, fuivant la coutume des créoles 
oififs , Paul & moi nous gardions un 
profond filence. Nous reliâmes là juf-; 
qu’au petit point du jour ; mais il 
faifoi't trop peu de clarté au ciel pour 
qu’on pût diftinguer aucun objet fur 
la mer , qui , d’ailleurs , étoit couver- 
te de brume : nous n’entrevîmes au 
large , qu’un nuage fombre qu’on nous 
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dit être Pile d’Ambre , fituée à un 

“ 4 

quart de lieue de la côte. On n’apper- 
cevoit dans ce jour ténébreux que la 
pointe du rivage où nous étions, & 
quelques pitons des montagnes de 
l’intérieur de Pile , qui apparoifloient 
de tems en tems au milieu des nuages 
qui circuloient autour. 

Vers les fept heures du matin , 
nous entendîmes dans les bois un 
bruit de tambours ; c’étoit le gouver- 
neur , M. de la Bourdonnaye , qui 
arrivoit à cheval , fuivi d’un détache- 
mene de foldats armés de fulils , & 
d’un grand nombre d’habitans & de 
noirs. Il plaça fes foldats fur le rivage , 
& leur ordonna de faire feu de leurs 
armes tous à la- fois. A peine leur de- 
charge fut faite , que nous apperqumes 
fur la mer une lueur, fuivie prefque 
auffilôt d’un coup de canon. Nous 
jugeâmes que le vaifleau étoit à peu 
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de diftance de nous, & nous courû- 
mes tous du côté où nous avions vu 
fon fignal. Nous apperqumes alors à 
travers le brouillard , le corps & les 
vergues d’un grand vaiflèau. Nous en 
étions fi près, que malgré le bruit 
des flots , nous entendîmes le fifflet 
du maître qui commandoit la manœu- 
vre , & les cris des matelots qui criè- 
rent trois fois Vive le Roi:carc’eft 
le cri des François dans les dangers 
extrêmes , ainfi que dans les grandes 
joies ; comme fi dans les dangers , ils 
appeloient leur prince à leurs fecours, 
ou comme s’ils vouloient témoigner 
alors qu’ils font prêts à périr pour lui. 

Depuis le moment où le Saint-Gé- 
rand apperçut que nous étions à por- 
tée de le fecourir , il ne cefla de tirer 
du canon de trois minutes en trois 
minutes. M. de la Bourdonaye fit 
allumer de grands feux de diftance en 
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diftance fur la greve , & envoya chez 
tous les habitans du voilinage , cher- 
cher des vivres , des planches , des 
cables & des tonneaux vides. On 
en vit arriver bientôt une foule , ac- 
compagnée de leurs noirs chargés de 
provifiotis & d’agrès , qui venoient 
des habitations de la Poudre d’or, du 
quartier de Flacquc & de la riviere 
du rempart. Un des plus anciens de 
ces habitans s’approcha du gouver- 
neur & lui dit : “ Moniteur, on a en- 
„ tendu toute la nuit des bruits fourds. 
„ dans la montagne. Dans les bois, 
„ les feuilles des arbres remuent fans 
„ qu’il falfe de vent. Les oifeaux de 
„ marine fe réfugient à terre ; cer- 
,, tainement tous ces lignes annon- 
„ cen<tun ouragan. ” “ Eh bien ! mes 
,, amis , répondit le gouverneur , nous 
„ y fommes préparés , & fûrement le 
,, vailfeau l’eft auili. ” 
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En effet , tout préfageoit l’arrivée 
prochaine d’un ouragan. Les nuages 
qu’on diftinguoit au zénith étoient à 
leur centre d’un noir affreux & cuivrés 
fur leurs bords. L’air retentiffoit des 
cris des paillencus , des frégates , des 
coupeurs d’eau , & d’une multitude 
d’oifeaux de marine qui , malgré l’obf. 
curité de l’atmofphere , venoient de 
tous les points de l’horifon chercher 
des retraites dans l’ile. 

Vers les neuf heures du matin, on 
entendit du côté de la mer des bruits 

S 

épouvantables , comme fi des torrens 
d’eau , mêlés à des tonnerres , euffent 
roulé du haut des montagnes. Tout le 
monde s’écria: “Voilà l’ouragan! & 
dans l’inftant, un tourbillon affreux de 
vent enleva la brume qui couvroit l’ile 
d’ Ambre &fon canal. Le Saint-Gérand 
parut alors à découvert avec fon pont 
chargé de monde , fes vergues & fes 
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mâts de hune amenés fur le tillac, 
fon pavillon en berne , quatre cables 
fur fon avant, & un de retenue fur 
fon arriéré. Il étoit njouillé entre file 
d’Ambre & la terre, en deçà de la 
ceinture de refcifs , qui entoure l’île 
de France, & qu’il avoit franchie par 
un endroit où jamais vaiifeau n’avoit 
pafle avant lui. Il préfentoit fon avant 
aux flots qui venoient de la plaine 

I 

mer , & à chaque lame d’eau qui s’en- 
gageoit dans le canal, fa proue fe 
foulevoit toute entière, de forte qu’on, 
en voyoit la carène en l’air; mais 
dans ce mouvement, fa poupe venant 
à plonger, difparoifloit à la vue jut 
qu’au couronnement , comme fi elle 
eût été fubmergée. Dans cette pofi- 
tion où le vent & la mer le jetoient 
à terre , il lui étoit également impôt 
fible de s’en aller par où il étoit ve- 
nu , ou , en coupant fes cables , d’é- 
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chouer fur le rivage dont il étoit fe- 
paré par de hauts fonds femés de ret 
cifs. Chaque lame qui venoit brifer 
fur la côte , s’avançoit en mugilfant 
jufqu’au fond des anfes , & y jetoit 
des galets à plus de cinquante pieds 
. dans les terres} puis venant à fe re- 
tirer , elle découvroit une grande 
. partie du lit du rivage dont elle rou- 
loit les cailloux avec un bruit rau- 
que & affreux. La mer , foulevée par 
le vent , grofîiffoit à chaque inftant , 
& tout le canal compris entre cette ile 
& llle d’Ambre , n’étoit qu’une vafte 
nappe d’écumes blanches, creufée de 
vagues noires & profondes. , Ces écu- 
mes s’amaffoient dans le fond des an- 
fes, à plus de fix pieds de hauteur, 
& le vent qui en balayoit la furfa- 
ce , les portoit par deifus l’efcarpe- 
ment du rivage à plus d’une demi- 
lieue dans les terres. A leurs flocons 

blancs 
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blancs & innombrables qui étoient 
chaifés horizontalement jufqu’au pied 
des montagnes , on eût dit d’une neige 
qui fortoit de la mer. L’horizon offroit 
tous les lignes d’une longue tempête : 
la mer y paroilfoit confondue avec le 
ciel. Il s’en détachoit fans ceife des 
nuages d’une forme horrible , qui tra- 
versent le zénith avec la viteife des 
oifeaux, tandis que d’autres y paroif- 
foient immobiles comme de grands ro- 
chers. On n’appercevoit aucune partie 
azurée du firmament! une lueur oli- 
vâtre & blafarde éclairoit feule tous 
les objets de la terre , de la mer & 
des cieui'. 

Dans les balancemens du vailTeau , 
ce qu’on craignoit arriva. Les cables 
de fon-avant rompirent! & comme il 
n’étoit plus retenu que par une feule 
anfiere , il fut jeté fur lés rochers à 
une demi-encablure du rivage. Ce ne 

L 
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fut qu’un cri de douleur parmi nous. 
Paul alloit s’élancer à la mer , lorfque 

'v 

je le faifis par le bras. “ Mon fils , 
“ lui dis-je , voulez-vous périr ? ” 
“ Que j’aille à fon fecours , s’écriâ t- 
“ il, ou que je meure! ” Comme le 
défefpoir lui ôtoit la raifon , pour pré- 
venir fa perte , Domingue & moi lui 
attachâmes à la ceinture une longue 
corde ddnt nous faifimes l’une des 
extrémités. Paul alors s’avança vers 
le Saint-Gérand , tantôt nageant, tan- 
tôt marchant fur les refcifs. Quelque- 
fois, il avoit l’efpoir de l’aborder j car 
la mer , dans fes mouvemens irrégu- 
liers , laifloit le vaifleau prefque à fec , 
de maniéré qu’on en eût pu faire le 
tour à pied : mais bientôt après , re- 
venant fur fes pas avec une nouvelle 
furie , elle le couvroit d’énormes voû- 
tes d’eau qui foulevoient tout l’avant 
de fa carène , & rejetoient bien loin 
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fur le rivage le malheureux Paul , les 
jambes en (ang , la poitrine meurtrie , 
& à demi noyé. A peine ce jeune 
homme avoit il repris l’ufage de fes 
fens , qu’il fe relevoit , & retournoit 
avec une nouvelle ardeur vers le vaif- 
feau que la mer cependant entr’ouvroit 
par d’horribles fecouffes. Tout l’équi- 
page défefpérant alors de fon falut , 
fe précipitoit en foule à la mer , fur 
des vergues , des planches, des cages 
à poules , des tables & des tonneaux. 
On vit alors un objet digne d’une 
éternelle pitié : une jeune demoifelle 
parut dans la galerie de la poupe du 
Saint Gérand , tendant les bras vers 
celui qui faifoit tant d’efforts pour la 
joindre. C’étoit Virginie. Elle avoit 
reconnu fon amant à fon intrépidité. 
La vue de cette aimable perfonne ex- 
pofée à un fl terrible danger , nous 
remplit de douleur & de défefpoir. 
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Pour Virginie , d’un port noble & af- 
furé , elle nous faifoit ligne de la 
main , comme nous difant un éternel 
adieu. Tous les matelots s’étoient jetés 
à la mer. Il n’en reftoit plus qu’un 
fur le pont , qui étoit tout nu & 
nerveux comme Hercule. 11 s’appro- 
cha de Virginie avec refpeôt; nous le 
vîmes fe jeter à fes genoux , & s’ef- 
forcer même de lui ôter fes habits : 
mais elle , le repouifant avec dignité , 
détourna de lui fa vue. On entendit 
aufîitôt ces cris redoublés des fpe&a- 
teurs : “ Sauvez-la , fauvez la ; ne la 
quittez pas”! Mais dans ce moment, 
une montagne d’eau d’une effroyable 
grandeur s’engouffra entre l’ile d’Am- 
bre & la côte, & s’avança en rugif. 
fant vers le vaifleau qu’elle menaçoit 
de fes flancs noirs & de fes fommets 
écumans. A cette terrible vue , le ma- 
telot s’élança feul à la mer î & Virgi- 
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nie , voyant la mort inévitable , pofa 
une main fur fes habits , l’autre fur 
fon cœur , & levant en haut des yeux 
fereins, parut un ange qui prend fon 
vol vers les cieux. 

- O jour affreux ! hélas ! tout fut en- 
glouti. La lame jeta bien avant dans 
les terres une partie des fpedlateurs 
qu’un mouvement d’humanité avoit 
portés à s’avancer vers Virginie, ainfi 
que le matelot qui l’avoit voulu fau- 
ver à la nage. Cet homme échappé à 
une mort prefque certaine, s’agenouil- 
la fur le fable en difant : “ O mon 
“ Dieu ! vous m’avez fauvé la vie ; 
44 mais je l’aurois donnée de bon 
44 cœur pour cette digne demoifelle 
“ qui n’a jamais voulu fe déshabiller 
* 4 comme moi ”. Domingue & moi , 
nous retirâmes des flots le malheureux 
Paul fans connoiflance , rendant le 

L 3 


I 


246 Paul 

fang par la bouche & par les oreilles. 
Le gouverneur le fit mettre entre les 
mains des chirurgiens i & nous cher- 
châmes de notre côté le long du ri- 
vage , fi la mer n’y apporteroit point 
le corps de Virginie : mais le vent 
ayant tourné fubitement , comme il 
arrive dans les ouragans , nous eûmes 
le chagrin de penfer que nous ne pour- 
rions pas même rendre à cette fille 
infortunée les devoirs de la fépulture. 
Nous nous éloignâmes de ce lieu , 
accablés de confternation , tous l’efprit 
frappés d’une feule perte , dans un 
naufrage où un grand nombre de 
perfonnes avoient péri, la plupart dou- 
tant, par une fin auiïi funeftc d’une 
fille fi vertueufe , qu’il exiftât une 
Providence ; car il y a des maux fi 
terribles & fi peu mérités, que l’efpé- 
rance même du fage en eft ébranlée. 

Cependant , on avoit mis Paul , qui 


Digitized by Googl 


9 



et Virginie. 247 

commenqoit à reprendre fesfens, dans 
une maifon voifine , jufqu’à ce qu’il 
fût en état d’être tranfporté à fon ha- 
bitation. Pour moi , je m’en revins 
avec Domingue , afin de préparer la 
mere de Virginie & fon amie à ce dé- 
faltreux événement. Quand nous fû- 
mes à l’entrée du vallon de la riviere 
des Lataniers, des noirs nous dirent 
que la mer jetoit beaucoup de débris 
du vaiifeau dans la baie vis-à-vis. 
Nous y defcendimes j & un des pre- 
miers objets que j’apperqus fur le ri- 
vage , fut le corps de Virginie. Elle 
étoit à moitié couverte de fable , dans 
l’attitude où nous l’avions vu périr. 
Ses traits n’étoient point fenfiblement 
altérés. Ses yeux étoient fermés i mais 
la férénité étoit encore fur fon front : 
feulement les pâles violettes de la mort 
fe confondoient fur fes joues avec les 
rofes de la pudeur. Une de fes mains 
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étoit fur fes habits, & l’autre, qu’elle 
appuyoit fur fon cœur , étoit forte- 
ment fermée & roidie. J’en dégageai 
avec peine une petite boite : mais 

quelle fut ma furprife , lorfque je vis 

» 

que c’étoit le portrait de Paul, qu’el- 
le lui avoit promis de ne jamais aban- 
donner tant qu’elle vivroit ! A cette 
derniere marque de la conftance & de 
l’amour de cette fille infortunée , je 
pleurai amèrement. Pour Domingue , 
il fe frappoit la poitrine & perçoit l’air 
de fes cris douloureux. Nous portâ- 
mes le corps de Virginie dans une 
cabane de pêcheurs , oq nous le don- 
nâmes à garder à de pauvres femmes 
roalabares, qui prirent foin de le laver. 

Pendant qu’elles s’occupoient de ce 
trille office , nous montâmes en trem- 
blant â l’habitation. Nous y trouvâ- 
mes madame de la Tour & Margue- 
rite en prières , en attendant des nou. 
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velles du vaiflèau. Dès que madame 
de la Tour m’apperçut , elle s’écria : 
** Où eft ma fille ? ma chere fille ? 
mon enfant ? ” Ne pouvant douter 
de fon malheur à mon filence & à 
mes larmes , elle fut faille tout à coup 
d’étouffemens & d’atigoilfes doulou- 
reufes j fa voix ne faifoit plus enten- 
dre que des foupirs & des fanglots. 
Pour Marguerite, elle s’écria : “ Où 
“ ert mon fils? Je ne vois point mon 
“ fils i ” & elle s’évanouit. Nous cou- 
rûmes à elle -, Si l’ayant fait revenir , 
je l’afiùrai que Paul étoit vivant , & 
que le gouverneur en faifoit prendre 
foin. Elle ne reprit fes fens , que pour 
s’occuper de fon amie qui tomboit de 
tems en tems dans de longs évanouif. 
femens. Madame de la Tour pafla 
toute la nuit dans ces cruelles fouf- 
francesj & par leurs longues périodes, 
j’ai jugé qn’aucune douleur n’étoit 
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égale à la douleur maternelle. Quand 
elle recouvroit la connoiflance , elle 
tournoit des regards fixes & mornes 
vers le ciel. En vain fon amie & moi , 
nous lui prenions les mains dans les 
nôtres y en vain nous l’appelions par 
les noms les plus tendres , elle paroif. 
foit infenfible à ces témoignages de 
notre ancienne affc&ion , & il ne for- 
toit de fa poitrine oppreffée , que de 
fourds gémiffemens. 

Dès le matin , on apporta Paul cou- 
ché dans un palanquin. Il avoit repris 
l’ufage de fes fens > mais il ne pou- 
voit proférer une parole. Son entre- 
vue avec fa mere & madame de la 
Tour, que j’avois d’abord redoutée , 
produifit un meilleur effet que tous 
les foins que j’avois pris jufqu’alors. 
Un rayon de confolation parut fur 
le virage de ces deux malheureufes 
meres. Elles fe mirent l’une & l’au- 
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tre auprès de lui , le faifirent dans 
leurs bras , le baiferent , & leurs lar- 
mes qui avoient été fufpendues juf- 
qu’alors par l’excès de leur chagrin , 
commencèrent à couler. Paul y mêla 
bientôt les fiennes. La nature s’étant 
ainfi foulagée dans ces trois infortu- 
nés , un long aflbupiflement fuccéda 
à l’état convulfif de leur douleur, & 
leur procura un repos léthargique fem- 
blable, à la vérité , à celui de la mort. 

M. de la Bourdonaye m’envoya 
avertir fecrétement, que le corps de 
Virginie avoit été apporté à la ville 
par fon ordre, & que de là , on al- 
loit le transférer à l’églife des Pam- 
plemoufles. Je defcendis auflitôt au 
Port-Louis, où je trouvai des habi- 
tans de tous les quartiers raflemblés 
pour affifter à fes funérailles , comme 
fi l’ile eût perdu en elle ce qu’elle 
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avoit de plus cher. Dans le port , les 
vaifleaux avoient leurs vergues croi- 
i fées , leurs pavillons en berne , & ti- 
I roient du canon par longs intervalles. 
Des grenadiers ouvroient la marche 
i du convoi. Us portoient leurs fufils 
baifles. Leurs tambours , couverts de 
j longs crêpes , ne faifoient entendre 

r 

\ que des ions lugubres , & on voyoit 
i l’abattement peint dans les traits de 

• v 

\ ces guerriers , qui avoient tant de fois 
affronté la mort dans les combats, fans 

changer de vifage. Huit jeunes demoi- 

» « 

felles des plus confidérables de l’ile , 

| 

vêtues de blanc & tenant des palmes 
i à la main , portoient le corps de leur 
vertueufe compagne, couvert de fleurs. 
Un chœur de- petits enfans le -fuivoit 
; en chantant des hymnes : après eux 
1 venoit tout ce que l ile avoit de plus 
diflingué dans fes habitans & dans 
fon état-major, à la fuite duquel mar- 
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choit le gouverneur, fuivi de la foule 
du peuple. 

Voilà ce que l’adminiftration avoit 
ordonne , pour rendre quelques hon- i 
neurs à la vertu de Virginie. Mais • 
quand fon corps fut arrivé au pied : 
de cette montagne , à la vue de ces 
mêmes cabanes dont elle avoit fait Ci 
long-tems le bonheur, & que fa mort 
remplifloit maintenant de défefpoir ; ! 
toute la pompe funèbre fut dérangée ; 
les hymnes & les chants ceflerent ; on 
n’entendit plus dans la plaine que 
des foupirs & des fanglots. On 
vit accourir alors des troupes de jeu-, 
nés filles des habitations voifines , 
•pour faire toucher au cercueil de Vir- 
ginie des mouchoirs, des chapelets & 
des couronnes de fleurs , en l’invo- 
. quant comme une Sainte. Les tr.eres 
demandoient à Dieu une fille comme 
elle ; les garçons , des amantes auflî 
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conftantes ; les pauvres , une amie 
auffi tendre -, les efclâves , une mai- 
treffe auffi bonne. 

. Lorfqu’elle fut arrivée au lieu de fa 
fépulture , des négreffes de Madagaf- 
car & des CafFres de Mofambique , 
dépoferent autour d’elle des paniers 
de fruits , & fufpendirent des pièces 
d’étoffes aux arbres voifins , fuivant 
l’ufage de leur pays. Des Indiennes 
du Bengale & de la côte Malabare , 
apportèrent des cages pleines d’oifeaux , 
auxquels elles donnèrent la liberté fur 
fon corps ; tant la perte d’un objet 
aimable intéreffe toutes les nations , 
& tant eft grand le pouvoir de la ver- 
tu malheureufe, puifqu’elle réunit tou- 
tes les- religions autour de fon tom- 
beau ! 

Il fallut mettre des gardes auprès 
de la foffe , & en écarter quelques 
filles de pauvres habitans, qui vou- 
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loient s’y jeter à toute force , difant 
qu’elles n’avoient plus de confolation 
à efpérer dans le monde , & qu’il ne 
leur refloit qu’à mourir avec celle qui 
étoit leur unique bienfaitrice. 

On l’enterra près de l’églife des 
Pamplemouffes , fur fon côté occiden- 
tal , au pied d’une touffe de bambous , 
où en venant à la meffe avec fa mere 
& Marguerite , elle aimoit à fe repo- 
fer, affife à côté de celui qu’elle ap- 
peloit alors fon frere. 

Au retour de cette pompe funebre, 
M. de la Bourdonaye monta ici , fuivi 
d’une partie de fon nombreux cortè- 
ge. Il offrit à madame de la Tour & 
à fon amie tous les fecours qui dépen- 
doient de lui. Il s’exprima en peu de 
mots, mais avec indignation contre fa 
tante dénaturée ; & s’approchant de 
Paul , il lui dit tout ce qu’il crut pro- 
pre à le confoler. „ Je defirois , lui 
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„ dit-il , votre bonheur & celui de 
„ votre famille : Dieu m’en eft té- 
,3 moin ! Mon ami , il faut aller en 
,5 France ; je vous ferai avoir du fer- 
„ vice. Dans votre abfence , j’aurai 
„ foin de votre mere comme de la 
„ mienne > ” & en même tems , il 
lui préfenta la main j mais Paul reti- 
ra la fienne, & détourna la tète pour 
ne le pas voir. 

Pour moi , je reftai dans l’habita- 
tion de mes amies infortunées, pour 
leur donner, ainfi qu’à Paul, tous 
les fecours dont j’étois capable. Au 
bout de tiois fcmaines , Paul fut en 
état de marcher j mais fon chagrin 
paroiffoit augmenter à mefure que fon 
corps reprenoit des forces. Il étoit in- 
fenfiblo à tout , fes regards étoient 
éteints, & il ne répondoit rien à tou- 
tes les queftions qu’on pouvoit lui 'fai- 
re. Madame de la Tour , qui étoit 
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mourante, lui difoit fouvent : „ Mon 
,, fils , tant que je vous verrai , je 
cc croirai voir ma chere Virginie 
A ce nom de Virginie , il treflailloiü 
& s’éloignoit d’elle, malgré les invi- 
tations de fa mere qui le rappeloit au- 
près de fon amie. Il alloit feul fe re- 
tirer dans le jardin , & s’afleyoit au 
pied du cocotier de Virginie, les yeux 
fixés fur fa fontaine. Le chirurgien 
du gouverneur , qui avoit pris le plus 
grand foin de lui & de ces dames , 
nous dit que pour le tirer de fa noi- 
re mélancolie , il falloit lui tailler fai- 
re tout ce qu’il lui plairoit fans le 
contrarier en rien; qu’il n’y avoit que 
ce feul moyen de vaincre le filence 
auquel il s’obftinoit. 

Je réfolus de fuivre fon confeil. Dès 
que Paul fentit fes forces un peu ré- 
tablies , le premier ufage qu’il en fit 
fut de s’éloigner de l’habitation. Corn- 
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nie je ne le perdois pas de vue , je 
me mis en marche après lui & je 
dis à Domingue de prendre des vivres 
& de nous accompagner. A mefure 
que ce jeune homme defcendoit cette 
montagne , fa joie & fes forces fem- 
bloient renaître. Il prit d’abord le che- 
min des Pamplemouifes ; & quand il 
fut auprès del’églife, dans l’allée des 
bambous , il s’en fut droit au lieu où 
il vit de la terre fraîchement remuée : 
là , il s’agenouilla , & levant les yeux 
au ciel, il fit une longue priere. Sa 
démarche me parut de bon augure 
pour le retour de fa raifon , puifque 
cette marque de confiance envers l’E- 
tre fuprême , faifoit voir que fon 
ame commençoit à reprendre fes fonc- 
tions naturelles. Domingue & moi 
nous nous mîmes à genoux à fon 
exemple , &. nous priâmes avec lui. 
Enfuite , il fe leva , & prit fa route 
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vers le nord de Pile , fans faire beau- 
coup d’attention à nous. Comme je 
favois qu’il ignoroit non-feulement où 
on avoit dépofé le corps de Virginie , 
mais même s’il avoit été retiré de la 
mer, je lui demandai pourquoi il avoit 
été prier Dieu au pied de ces bam- 
bous j il me répondit : „ Nous y 
» avons été fi fouvent ! ” 

Il continua fa route jufqu’à l’entrée 
de la forêt, où la nuit nous furprit. 
Là , je l’engageai par mon exemple à 
prendre quelque nourriture i enfuite, 
c nous dormîmes fur l’herbe, au pied 
d’un arbre. Le lendemain , je crus qu’il 
fe détermineroit à revenir fur fes pas. 
En effet, il regarda quelque tems dans 
ia plaine l’églife des Pamplemouffes 
avec fes longues avenues de bambous, 
& il fit quelques mouvemens comme 
pour y retourner} mais il s’enfonça 
brufquement dans la forêt, en diri- 
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géant toujours fa route vers le nord. 
Je pénétrai fon intention , & je m’ef- 
forçai en vain de l’en diftraire. Nous 
arrivâmes fur le milieu du jour au 
quartier de la Poudre d’or. 11 defcen- 
dit précipitamment au bord de la mer , 
vis à- vis du lieu où avoit péri le Saint- 
Gérand. A la vue de l’ile d’ Ambre & 
de fon canal alors uni comme un mi- 
roir, il s’écria : “ Virginie ! ô ma che- 
re Virginie ! ” & aulli-tôt il tomba en 
défaillance. Domingue & moi nous le 
portâmes dans l’intérieur de la forêt, 
où nous le fîmes revenir avec bien 
de la peine. Dès qu’il eut repris fes 
fens, il voulut retourner fur les bords 
de la mer; mais l’ayant fupplié de ne 
pas renouveler fa douleur & la nôtre, 
par de fi cruels reifouvenirs , il prit 
une autre direction. - Enfin , pendant 
huit jours il fe rendit dans tous les 
lieux où il s’étoit trouvé avec la com- 
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pagne de fon enfance. Il parcourut le 
fentier par où elle avoit été demander 
la grâce de l’efclave delà riviere Noire; 
il revit enfuite les bords de la riviere 
des Trois Mamelles où elle s’aflit, ne 
pouvant plus marcher , & la partie du 
bois où elle s’étoit égarée. Tous les 
lieux qui lui rappeloient les inquié- 
tudes , les jeux, les repas, la bien- 
faifance de fa bien-aimée; la rivière 
de la montagne Longue , ma petite 
maifon , la cafcade voifine, le pa- 
payer qu’elle avoit planté , les pelou- 
fes où elle aimoit à courir , les carre- 
fours de la forêt où elle fe plaifoit à 
chanter , firent tour à tour couler fcs 
larmes ; & les mêmes échos qui avoient - 
retenti tant de fois de leurs cris de 
joie communs , ne répétoient plus 
maintenant que ces mots douloureux : 

“ Virginie ! ô ma chere Virginie ! ” 
Dans cette vie fauvage & vaga- 
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bonde j fes yeux fe caverent, fon teint 
jaunit & fa fanté' s’altéra de plus en 
plus. Perfuadé que le fentiment de 
nos maux redouble par le fouvenir de - 
nos plaifirs , & que les paffions s’ac- 
croiifent dans la folitude , je réfolus 
d’éloigner mon infortuné ami des lieux 
qui lui rappeloient le fouvenir de (a 
perte, & de le transférer dans quel- 
que endroit de l’ile où il y eût beau- 
coup de dilîipation. Pour cet effet , je 
le conduifis fur les hauteurs habi- 
tées du quartier de Williams , où il 
n’avoit jamais été. L’agriculture & le 
commerce répandoient alors dans cette 
ile beaucoup de mouvement & de va- 
riété. 11 y avoit des troupes de char- 
, pentiers qui équariifoient des boié , & 
d’autres qui les feioient en planches > 
des voitures alloient & venoient le 
long de fes chemins : de grands trou- 
peaux de bœufs & de chevaux y paif. 




et Virginie. 26$ 

foient dans de vaftes pâturages , & la 
campagne y étoit parfemée d’habita- 
tions. L’élévation du fol y permettoit 
en pluficurs lieux la culture de diver- 
fes efpeces de végétaux de l’Europe. 
O11 y voyoit çà & là des moi (Tons de 
blé dans la plaine, des tapis de frai- 
fiers dans les éclaircis des bois , & des 
haies de rofiers le long des routes. 
La fraîcheur de l’air, en donnant de 

l 

la tenfion aux nerfs , y étoit même 
favorable à la fanté des blancs. De 
ces hauteurs fituées vers le milieu de 
l’ile , & entourées de grands bois , on 
n’appercevoit ni la mer , ni le Port- 
Louis , ni l’églife des Pamplemoulfes , 
ni rien qui pût rappeler à Paul le 
fouvenir de Virginie. Les montagnes' 
même qui préfentent diiférentes bran- 
ches du côté du Port-Louis, n’offrent 
plus du côté des plaines de Williams, 
qu’un long promontoire en ligne droite 
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& perpendiculaire , d’où s’élèvent plu- 
fieurs longues pyramides de rochers 
où fe ralièmblent les nuages. 

Ce fut donc dans ces plaines où je 
conduifis Paul. Je le tenois fans cefle 
en aètion , marchant avec lui au foleil 
& à la pluie , de jour & de nuit , 
l’égarant exprès dans les bois , les dé- 
frichés , les champs , afin de diftraire 
fon efprit par la fatigue de fon corps , 

, & de donner le change à fes réflexions 
par l’ignorance du lieu où nous étions , 
& du chemin que nous avions perdu. 
Mais l’ame d’un amant retrouve par- 
tout les traces de l’objet aimé. La nuit 
& le jour, le calme des folitudes & 
le bruit des habitations, le tems mê- 
me qui emporte tant de fouvenirs , 
rien ne peut l’en écarter. Comme l’ai- 
guille touchée de l’aimant, elle a beau 
être agitée , dès qu’elle rentre dans 
fon repos , elle fe tourne vers le pôle 

qui 
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qui l’attire. Quand je demandois à 
Paul, égaré au milieu des plaines de 
"Williams. : ct Où irons -nous main- 
„ tenant ? ” Il fe tournoit vers le nord 
& me difoit : ” Voilà nos montagnes > 

» retournons - y. ” 

Je vis bien que tous les moyens 
que je tentois pour le diftraire, étoient 
inutiles , & qu’il ne me reftoit d’autre 
reflburce que d’attaquer fa paflîon en 
elle-même , en y employant toutes les 
forces de ma foible raifon. Je lui ré- 
pondis donc: “ Oui, voilà les monta- 
„ gnes où demeuroit votre chere Vir- 
„ ginie , & voilà le portrait que vous 
„ lui aviez donné , & qu’en mourant 
„ elle portoit fur foncœur, dont les 
„ derniers mouvemens ont encore 
„ été pour vous. ” Je préfentai alors 
à Paul le petit portrait qu’il avoit 
donné à Virginie au bord de la 
fontaine des cocotiers. A cette vue, 
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une joie funefte parut dans fes re- 
gards. Il faifit avidement ce portrait 
de fes foibles mains , & le porta fur 
fa bouche. Alors , fa poitrine s’op- 
prelfa , & dans fes yeux à demi fan- 
glans , des larmes s’arrêtèrent fans 
pouvoir couler. 

Je lui dis : Cl Mon fils , écoutez- 
„ moi qui fuis votre ami, qui ai été 
„ celui de Virginie , & qui , au mi- 
„ lieu de vos efpérances , ai fouvetit 
v tâché de fortifier votre raifon con- 
» tre les accidens imprévus de la vie. 
„ Que déplorez-vous avec tant d’a- 
„ mertume ? Eft-ce votre malheur? 
,j eft-ce celui de Virginie? 

„ Votre malheur ? Oui , fans doute 
„ il eft grand. Vous avez perdu la 
„ plus aimable des filles , qui auroit 
J, été la plus digne des femmes. Elle 
j, avoit facrifié fes intérêts aux vôtres, 
„ & vous avoit préféré à la fortune , 
„ comme la feule récompenfe digne 
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„ de fa vertu. Mais que favez-vous fi 
„ l’objet de qui vous deviez attendre 
jj un bonheur fi pur, n’eût pas été 
„ pour vous la fource d’une infinité 
„ de peines ? Elle étoit fans bien & 
M déshéritée. Vous n’aviez déformais 
„ à partager avec elle que votre feul 
„ travail. Revenue plus délicate par 
„ fon éducation , & plus courageufe 
M par fon malheur même, vous l’au- 
„ riez vue chaque jour fuccomber, 
„ en s’efforçant de partager vos fati- 
» gués. Quand elle vous auroit donné 
„ des enfans , fes peines & les vôtres 
„ auroient augmenté par la difficulté 
„ de foutenir feule avec vous de vieux 
„ parens & une famille nailfante. 

» Vous me direz : Le gouverneur 
,j nous auroit aidés. Que favez - vous 
„ fi dans une colonie qui change fi 
„ fouvent d’adminiftrateurs , vous au- 
„ rez fouvent des la Bourdonayes? 

M z 
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„ s’il ne viendra pas ici des chefs fans 
„ mœurs & fans morale ? fi , pour 
„ obtenir quelque miférable fecours , 
votre époufe n’eût pas été obligée 
„ de leur, faire fa cour ? Ou elle eût 
„ été foible & vous eufliez été à plain- 
„ dre; ou elle eût été fage & vous 
„ fuificz refté pauvre ; heureux fi à 
„ caufe de fa beauté & de fa vertu , 

M vous n’eufliez pas été perfécuté par 
,, ceux mêmes de qui vous efpériez 
de la protection t 

„ Il me fût refté , me direz vous ? 

«A 

„ le bonheur indépendant de la for- 

„ tune , de protéger l’objet aimé qui 

« 

„ s’attache à nous , à proportion de 
„ fa foibleife même ; de le confoler 
„ par mes propres inquiétudes ; de 
„ le réjouir de ma trifteife , & 
„ d’accroître notre amour de nos 
„ peines mutuelles. Sans doute la 
n vertu & l’amour jouiifent de ces 
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plaifirs amers. Mais elle n’eft plus , 
„ & il vous refte ce qu’après vous , 
n elle a le plus aimé , fa mere & la 
„ vôtre , que votre douleur inconfo- 
„ labié conduira au tombeau. Mettez 
» votre bonheur à les aider , corn- 
„ me elle l’y avoit mis elle - même. 
„ Mon fils , la bienfaifance eft le bon- 
» heur de la vertu ; il n’y en a point 
» de plus alluré &de plus grand fur la 
„ terre. Le6 projets de plaifirs , de re- 
» pos , de délices , d’abondance , de 
« gloire , ne font point faits pour 
» l’homme foible , voyageur & paf- 
» fager. Voyez comme un pas vers 
» la fortune nous a précipités tous 
» d’abyme en abyme. Vous vous y 
» êtes oppofé, il eft vraii mais qui 
« n’eût pas cru que le voyage de 
» Virginie devoit fe terminer par fon 
» bonheur & par le vôtre ? Les invi- 

» tâtions d’une parente riche & âgée; 
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«les confeils d’un fa ge gouverneur î 
« les applaudilfemens d’une colonie ; 
« les exhortations & l’autorité d’un 
« prêtre , ont décidé du malheur de 
« Virginie. Ainfi nous courons à notre 
» perte , trompés par la prudence mê- 
» me de ceux qui nous gouvernent. 
» Il eût mieux valu fans doute ne pas 
« les croire , ni fe fier à la voix & aux 
» efpérances d’un monde trompeur. 
» Mais enfin , de tant d’hommes que 
« nous voyons fi occupés dans ces 
« plaines , de tant d’autres qui vont 
* chercher la fortune aux Indes, ou 
« qui, fans fortir de chez eux, jouif- 
« fent en repos en Europe des tra- 
« vaux de ceux-ci , il n’y en a au- 
« cun qui ne foit deftiné à perdre un 
« jour ce qu’il chérit le plus 5 gran- 
» deurs , fortune , femme , enfans , 

« amis. La plupart auront à joindre 
« à leur perte le fouvenir de leur 
„ propre imprudence. Pour vous » 
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t 

»> en rentrant en vous - même , vous 
» n’avez rien à vous reprocher. Vous 
» avez été fideie à votre foi. Vous 

» avez eu , à la fleur de la jeunefle, 

% 

« la prudence d’un fage , en ne vous 
» écartant pas du fentiment de la na- 
» ture. Vos vues feules étoient légi- 
« times, parce qu’elles étoient pures, 
» fimples , défintéreflees , & que vous 
„ aviez fur Virginie des droits facrés , 
„ qu’aucune fortune ne pouvoit ba- 
„ lancer. Vous l’avez perdue, & ce 
„ n’eft ni votre imprudence , ni votre 
„ avarice , ni votre fauife fagelfe qui 
M vous l’ont fait perdre, mais Dieu 
,, même, qui a employé les pallions 
„ d’autrui pour vous ôter l’objet de 
„ votre amour -, Dieu , de qui vous 
,, tenez tout , qui voit tout ce qui 
♦„ vous convient , & dont la fageilè 
„ ne vous laiiTe aucun lieu au repen- 
» tir & au défefpoir qui marchent à 
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,, la fuite des maux dont nous avons 
» été la caufe. 

„ Voilà ce que vous pouvez vous 
„ dire dans votre infortune : Je ne l’ai 
„ pas méritée. Eft-ce donc le malheur 
„ de Virginie , fa fin , fon état pré- 
„ fent , que vous déplorez ? Elle a 
„ fubi le fort réfervé à la naiflance , 
„ à la beauté & aux empires mêmes. 
M La vie de l’homme, avec tous fes 
,3 projets, s’élève comme une petite 
„ tour dont la mort eft le couronne-- 
» ment. En nailfant , elle étoit con- 
» damnée à mourir. Heureufe d’avoir 
» dénoué les liens de la vie avant fa 
„ mere , avant la vôtre , avant vous i 
„ c’eft - à » dire , de n’ètre pas morte 
„ plufieurs fois avant la derniere! 

M La mort , mon fils , eft un bien 
„ pour tous les hommes. Elle eft la 
„ nuit de ce jour inquiet , qu’on ap- 
„ pelle la vie. C’eft dans le fommeil 


i 


et Virginie: 27J 

n de la mort que repofent pour ja- 
„ mais les maladies , les douleurs , les 
„ chagrins , les craintes qui agitent 
„ fans cefle les malheureux vivans. 

,, Examinez les hommes qui paroif- 
„ fent les plus heureux : vous verrez 
,, qu’ils ont acheté leur prétendu bon- 
■ ,, heur bien chèrement ; la confidé- 
,, ration publique , par des maux do- 
„ meftiques ; la fortune , par la perte 
,, de la fanté ; le plaifir fi rare d’être 
'• „ aimé, par des facrifices continuels; 

„ & fouvent à la fin d’une vie facri- j 
,, fiée aux intérêts d’autrui, ils ne i 
„ voient autour d’eux que des amis j 
„ faux & des parens ingrats. Mais 
„ Virginie a été heureufe jufqu’au 
,, dernier moment. Elle l’a été avec 
,, nous par les biens de la nature, 

,, loin de nous par ceux de la vertu : 

„ & même dans le moment terrible 
„ où nous l’avons vu périr, elleétoit 

M f 


Digitized by Google 


274 Paul 

„ encore heureufe , car foit qu’elle 
,, jetât les yeux fur une colonie en- 
„ tiere à qui elle caufoit une défola- 
„ tion univerfelle, ou fur vous qui 
,, couriez avec tant d’intrépidité à 
„ fon fecours , elle a vu combien elle 
„ nous étoit chere à tous. Elle s’eft 
„ fortifiée contre l’avenir, parle fou- 
,, venir de l’innocence de fa vie , & 
„ elle a reçu alors le prix que le ciel 
„ réferve à la vertu , un courage fu- 
„ périeur au danger. Elle a préfenté 
„ à la mort un vifage ferein. 

„ Mon fils. Dieu donne à la vertu 
„ tous les événemens de la vie à top- 
as porter, pour faire voir qu’elle feule 
„ peut en faire ufage & y trouver du 
„ bonheur & de la gloire. Quand il 
„ lui réferve une réputation illuftre , 
,, il l’éleve fur un théâtre & la met 
„ aux prifes avec la mort : alors fon 
„ courage fert d’exemple , & le fou- 
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„ venir de fes malheurs reçoit à jamais 
„ un tribut de larmes de la poftérité. 
„ Voilà le monument immortel qui 
„ lui eft réfervé fur une terre où tout 
„ paffe, & où la mémoire même de la 
„ plupart des rois eft bientôt enfeve- 
„ lie dans un éternel oubli. 

,, Mais Virginie exifte encore. Mon 
„ fils , voyez que tout change fur la 
„ terre, & que rien ne s’y perd. Au- 
„ cun art humain ne pourroit anéan- 
„ tir la plus petite particule de nia- 
„ tiere j & ce qui fut raifonnable , 
„ fenfible , aimant , vertueux , auroit 
,, péri, lorfque les élémens dont il 
„ étoit jrevêtu » font indeftrudibles t 
„ Ah ! (i Virginie a été heureufe avec 
,, nous , elle Peft maintenant bien da- 
„ vantage. Il y a un Dieu , mon fils : 
„ toute la nature l’annonce ; je n’ai 
„ pas befoin de vous le prouver. Il 
„ n’y a que la méchanceté des hom- 
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„ mes qui leur fafle nier une juftice 
„ qu’ils craignent. Son fentiment eft 
„ dans votre cœur , ainfi que fes ou- 
„ vrages font fous vos yeux. Croyez- 
„ vous donc qu’il lailfe Virginie fans 
„ récompenfe ? Croyez-vous que cet- 
„ te même puifTance qui avoit revêtu 
„ cette ame fi noble d’une forme - û 
„ belle où vous fentiez un art divin , 
„ n’auroit pu la tirer des flots? que 
„ celui qui a arrangé le bonheur ac- 
,, tuel des hommes par des loix que 
s , vous ne connoiflez pas, ne puiife 
,, en préparer un autre à Virginie 
„ par des loix qui vous font égale- 
„ ment inconnues ? Quand nous 
M étions dans le néant, fi nous euf- 
„ fions été capables de penfer , au- 
„ rions-nous pu nous former une idée 
„ de notre exiftence ? Et maintenant 
,, que nous fommes dans cette exif. 
tence tqnébreufe & fugitive , pou- 
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„ vons-nous prévoir ce qu’il y a au- 
„ delà de la mort par où nous en de- 
„ vons fortir ? Dieu a - 1 - il befoin , 

„ comme l’homme , du petit globe de 
„ notre terre , pour fervir de théâtre 
„ à fon intelligence & à fa bonté , & 
„ n’a-t.il pu propager la vie humaine 
„ que dans les champs de la mort ? 
„ Il n’y a pas dans l'océan une feule 
„ goutte d’eau qui ne foit pleine d’êtres 
„ vivans , qui reifortilTent à nous > & 
„ il n’exifteroit rien pour nous parmi 
„ tant d’aftres qui roulent fur nos 
„ têtes! Quoi! il n’y auroit d’intelli- 
„ gence fuprème & de bonté divine 
„ précifément que là où nous fom- 
„ mes ; & dans ces globes rayonnans 
„ & innombrables , dans ces champs 
„ infinis de lumière qui les environ- 
„ lient, que ni les orages, ni les nuits 
„ n’obfcurciiTetit jamais, il n’y auroit 
„ qu’un efpace vain & néant éternel! 
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„ Si , nous , qui ne nous fommes rien 
,, donné, ofions afligner des bornes 
„ à la puiffance de laquelle nous avons 
„ tout reçu , nous pourrions croire que 
„ nous fommes ici fur les limites de 
„ fon empire , où la vie fe débat avec 
- „ la mort , & l’innocence avec la tyran- 
„ nie. 

,, Sans doute, il eft quelque part 
„ un lieu où la vertu reçoit farécom- 
„ penfe. Virginie maintenant eft heu- 
„ reufe. Ah ! fi du féjour des anges 
„ elle pouvoit fe communiquera vous, 
,, elle vous diroit comme dans fes 
„ adieux : O Paul ! la vie n’eft qu’une 
„ épreuve. J’ai été trouvée fidele aux 
„ loix de la nature , de l’amour & de 
,, la vertu J’ai traverfé les mers pour 
„ obéir à mes parens ; j’ai renoncé aux 
*, richeifes pour conferver ma foi; & 
„ j’ai mieux aimé perdre la vie que de 
„ violer la pudeur. Le ciel a trouvé ma 
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,, carrière fuffifamment remplie. J’ai 
,, échappé pour toujours à la pauvreté , 
» à la calomnie , aux tempêtes, au fpec- 
,, tacle des douleurs d’autrui. Aucun 
„ des maux qui effraient les hommes , 
„ ne peut plus déformais m’attein- 
„ dre; & vous me plaignez! Je fuis 
„ pure & inaltérable comme une par- 
„ ticule de lumière; & vous me rap- 
„ peliez dans la nuit de la vie! O! 
,, Paul, ô mon ami! fouviens-toi de 
,, ces jours de bonheur où dès le ma- 
,, tin nous goûtions la volupté des 
„ cieux , fe levant avec le foleil fur 
,, les pitons de ces rochers , & fe ré- 
„ pandant avec fes rayons au fein de 
„ nos forêts. Nous éprouvions un ra- 
„ viffement dont nous ne pouvions 
,, comprendre la caufe. Dans nos 
„ fouhaits innocens, nous deiirions 
„ être toute vue , pour jouir des ri- 
„ ches couleurs de l’aurore ; tout odo- 
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» rat, pour fentir les parfums de nos 
„ plantes ; toute ouïe , pour entendre 
,, les concerts de nos oifeaux;tout - 
„ cœur , pour reconnoître ces bien- ^ 

„ faits. Maintenant à la fource de la 
„ beauté d’où découle tout ce qui eft 
» agréable fur la terre , mon ame 
„ voit, goûte , entend , touche immé- 
» diatcment ce qu’elle ne pouvoit 
„ fentir alors que par de foibles orga- 
„ nés. Ah ! quelle langue pourroit 
„ décrire ces rivages d’un orient éter- 
„ nel que j’habite pour toujours ? 

„ Tout ce qu’une puiifance infinie 
„ & une bonté célefte ont pu créer 
„ pour confoler un être malheureux; 

„ tout ce que l’amitié d’une infinité j 

» d’êtres, réjouis de la même félicité, 

„ peut mettre d’harmonie dans des 
„ tranfports communs ; nous l’éprou- 
„ vons fans mélange. Soutiens donc 
„ l’épreuve qui t’eft donnée, afin d’ac- 
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» croître le bonheur de ta Virginie 
» par des amours qui n’auront plus 
» de terme , par un hymen dont les 
m flambeaux ne pourront pluss’étein- 
» dre. Là , . j’appaiferai tes regrets ; 
» là , j’elfuierai tes larmes. O ! mon 
» ami, mon jeune époux! éleve ton 
» ame vers l’infini, pour fupporter 
» des peines d’un moment. ” 

Ma propre émotion mit fin à tnon 
difcours. Pour Paul , me regardant 
fixement , il s’écria : « Elle n’eft plus \ 
» elle n’eft plus ! ” Et une longue foi- 
bleflè fuccéda à ces douloureufes pa- 
roles. Enfuite, revenant à lui, il dit: 
» puifque la mort eft un bien , & que 
» Virginie eft heureufe , je veux aufll 
» mourir pour me rejoindre à Virgi- 

. » nie. ” Ainfi mes motifs de confola- 

# 

tion ne fervirent qu’à nourrir fon dé- 
fefpoir. J’étois comme un homme qui 
veut fauver fon ami , coulant à fond 
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au milieu d’un fleuve fans vouloir 
nager. La douleur l’avoit fubmergé. 

Hélas ! les malheurs du premier âge 
préparent l’homme à entrer dans la J 

vie, &Paul n’en avoit jamais éprouvé. 

Je le ramenai à fon habitation. J’y 
trouvai fa mere & madame de la Tour 
dans un état de langueur qui avoit en- 
core augmenté. Marguerite étoit la 
plus. abattue. Les caraéteres vifs fur 
lefquels gliflent les peines légères, 
font ceux qui réfiftent le moins aux J 

grands chagrins. 

Elle me dit: « Oî mon bon voifinj 
„ il m’a femblé cette nuit voir Virgi- 
» nie vêtue de blanc, au milieu de j 

» bocages & de jardins délicieux. Elle 
» m’a dit : Je jouis d’un bonheur digne 
» d’envie. Enfuite , elle s’eft appro- 
» chée de Paul d’ùn air riant , & l’a 
» enlevé avec elle. Comme je m’effor- 
» çois de retenir mon fils, j’ai fenti 
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» que je quittois moi-même la terre, 
» & que je le fuivois avec un plaifir 
! » inexprimable. Alors j’ai voulu dire 

, ,, adieu à mon amie} mais je l’ai vue 

,, qui nous fuivoit avec Marie &Do- 
: „ mingue. Mais ce que je trouve en- 

,, core de plus étrange , c’eft que ma- 
! „ dame de la Tour a fait , cette mè- 

„ me nuit , un fonge accompagné des 
„ mêmes circonftances. ” 

Je lui répondis : “ Mon amie, je 
,, crois que rien n’arrive dans le mon- 
,, de fans la permiffion de Dieu. Les > 

„ fonges annoncent quelquefois la 

• / • / « 

„ vente. 

Madame de la Tour me fit le récit 
d’un fonge tout- à- fait femblable , qu’el- 
le avoit eu cette même nuit. Je n’a- 
vois jamais remarqué dans ces deux 
dames aucun penchant à la fupcrfti- 
tion ; je fus donc frappé de la con- 
( cordance de leur fonge , & je ne dou- 
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tai pas en moi- même qu’il ne vint à 
fe réalifer. Cette opinion , que la vé- 
rité fe préfente quelquefois à nous 
pendant le fommeil , eft répandue chez 
tous les peuples de la Terre. Les plus 
grands hommes de l’antiquité y ont 
ajouté foi , entre autres, Alexandre,, 
Céfar , les Scipions , les deux Catons 
& Brutus , qui n’étoient pas des es- 
prits foibles. L’ancien & le nouveau 
teftament nous fourniflènt quantité 
d’exemples de fonges , qui fe font réa- 
lifés. Pour moi , je n’ai befoin à cet 
égard que de ma propre expérience , 
& j’ai éprouvé plus d’une fois que les 
fonges font des avertilfemens que nous 
donne quelque intelligence qui s’inté- 
reife à nous. Que fi l’on veut com- 
battre ou défendre avec des raifonne- 
mens , des chofes qui furpaflènt la lu- 
mière de la raifon humaine , c’eft ce 
qui n’eft pas - poflible. Cependant , fi 
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la raifon de l’homme n’efl: qu’une 
image de celle de Dieu , puifque l’hom- 
me trouve bien le moyen de faire 
parvenir fes intentions jufqu’au bout 
du monde par des moyens fecrets & 
cachés , pourquoi l’intelligence qui 
gouverne l’univers , n’en emploieroit- 
t- elle pas de femblables pour la même 
fin? Un ami confole fon ami par une 
lettre qui' traverfe une multitude de 
royaumes, circule au milieu des hai- 
nes des nations , & vient apporter 
de la joie & de l’efpérance à un feul 
homme ; pourquoi le fouverain Pro- 
tecteur de l’innocence ne peut-il ve- 
nir, par quelque voie fecrete , au fe- 
cours d’une ame vertueufe qui ne 
met fa confiance qu’en lui feul ? A- 
t-il befotn d’employer quelque ligne 
extérieur pour exécuter fa volonté, lui 
qui agit fans celfe dans tous fes ou- 
vrages par un travail intérieur ? 
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Pourquoi douter des fonges ? La 
vie , remplie de tant de projets palfa- 
gers & vains , eft-elle autre chofe 
qu’un fonge ? 

Quoiqu’il en foit , celui de mes 
amies infortunées fe réalifa bientôt. 
Paul mourut deux mois après la mort 
de fa chere Virginie , dont il pronon- 
çoit fans cefle le nom. Marguerite vit 
venir fa fin huit jours après celle de 
fon fils ,* avec une joie qu’il n’eft don- 
né qu’à la vertu d’éprouver. Elle fit 
les plus tendres adieux à madame de 
la Tour , „ dans l’efpérance , lui dit- 
„ elle, d’une douce & éternelle réu- 
„ nion. La mort eft le plus grand 
., des biens t ajouta t-elle j on doit 
„ la defirer. Si la vie eft une puni- 
„ tion , on doit en fouhaiter la fin : 
„ fi c’eft une épreuve, on doit la de- 
„ mander courte ”, 

Le gouvernement prit foin de Do- 


/ 
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mingue & de Marie , qui n’étoient 
plus en état de fervir, & qui ne fur- 
vécurent pas long-temps à leur maî- 
trefle. Pour le pauvre Fidele , il étoit 
mort de langueur à-peu-près dans le 
même tems que fon maître. 

J’amenai chez moi madame de la 
Tour , qui fe foutenoit au milieu de 
fi grandes pertes avec une grandeur 
d’ame incroyable. Elle avoit confolé 
Paul & Marguerite jufqu’au dernier 
inftant, comme fi elle n’avoit eu que 
leur malheur à fupporter. Quand elle 
ne les vit plus , elle m’en parloit cha- 
que jour comme d’amis chéris qui 
étoient dans le voifinage. Cependant , 
elle ne leur furvécut que d’un mois. 
Quant à fa tante , loin de lui repro- 
cher fes maux , elle prioit Dieu de 
les lui pardonner , & d’appaifer les 
troubles affreux d’efprit où nous ap- 
prîmes qu’elle étoit tombée, immédia- 
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tement après qu’elle eût renvoyé Vir- 
ginie avec tant d’inhumanité. 

Cette parente dénaturée ne porta 
pas loin la punition de fa dureté. J’ap- 
pris , par l’arrivée fucceflive de plu- 
fieurs vaiffeaux , qu’elle étoit agitée 
de vapeurs qui lui rendoient la vie & 
la mort également infupportables. 
Tantôt, elle fe reprochoit la fin pré- 
maturée de fa charmante petite-niece , 
& la perte de fa mere qui s’en étoit 
fuivie. Tantôt, elle s’applaudiffoit d’a- 
voir repouffé loin d’elle deux malheu- 
reufes qui, difoit-elle, avoient desho- 
noré fa maifon par la baffeffe de leurs 
inclinations. Quelquefois , fe mettant 
en fureur à la vue de ce grand nom- 
bre de miférables dont Paris eft rem- 
pli : „ Que n’envoie-t-on , s’écrioit- 
„ elle , ces fainéans périr dans nos 
w colonies ? ” Elle ajoutoit que les 
idées d’humanité , de vertu , de reli- 
gion 
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gion adoptée par tous les peuples , 
n’étoient que des inventions de la 
politique de leurs princes. Puis fe je- 
tant tout-à-coup dans une extrémité 
oppofée , elle s'abandonnent à des ter- 
reurs fuperftitieufes qui la remplifloient 
de frayeurs mortelles. Elle couroit 
porter d’abondantes aumônes à de ri- 
ches moines qui la dirigeoient , les 
fuppliant d’appaifer la divinité par le 
facrifice de (a fortune , comme , fi des 
biens qu’elle avoit refufésaux malheu- 
reux , pouvoient plaire au Pere des 
hommes ! Souvent fon imagination 
lui repréfentoit des campagnes de feu, 
des montagnes ardentes , où des fpec- 
tres hideux erroient en l’appelant à 
grands cris. Elle fe jetoit aux pieds 
de fes diredleurs , & elle imaginoit 
contre elle même des tortures & des 
fupplices i car le ciel , le jufte ciel en- 

N 
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voie aux âmes cruelles des religions 
effroyables. 

Ainfi elle paffa plufieurs années , 
tour- à-tour athée & fuperftitieufe , 
ayant également en horreur la mort 
& la vie. Mais ce qui acheva la fin 
d’une fi déplorable cxiftence , fut le 
fujet même auquel elle avoit facrifié 
les fentimens de la nature. EUe eut le 
chagrin de voir que fa fortune pafle- 
roit après elle à des parens qu’elle 
haïffoit. Elle chercha donc à en alié- 
ner la meilleure partie j mais ceux-ci , 
profitant des accès de vapeurs auxquels 
elle étoit fujette , la firent renfermer 
comme folle , & mettre fes biens en 
diredion. Ainfi fes richeffes même 
achevèrent fa perte ; & comme elles 
avoient endurci le cœur de celle qui 
les poffédôit , elles dénaturèrent de 
même le cœur de ceux qui les defi- 
roient. Elle mourut donc , & ce qui 
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eft le comble du malheur, avec affez 
d’ufàge de fa raifon pour connoitre 
qu’elle étoit dépouillée & mcprifée par 
les mêmes perfonnes dont l’opinion 
l’avoit dirigée toute fa vie. 

On a mis auprès de Virginie , au 
pied des mêmes rofeaux , fon ami 
Paul } & autour d’eux, leurs tendres 
meres & leurs fideles ferviteurs. On 
n’a point élevé des marbres fur leurs 
humbles tertres , ni gravé d’infcrip- 
tions à leurs vertus : mais leur mé- 
moire eft reliée ineffaçable dans le 
cœur de ceux qu’ils ont obligés. Leurs 
ombres n’ont pas befoin de l’éclat qu’ils 
ont fui pendant leur vie , mais fi elles 
s’intéreffent encore à ce qui fe paffe 
fur la terre , fans doute elles aiment 
à errer fous les toits de chaume qu’ha- 
bite la vertu laborieufe j à confo’.er la 
pauvreté mécontente de fon fort ; à 
nourrir dans les jeunes amans une flam- 
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me durable, le goût des biens natu- 
rels , l’amour du travail & l a crainte 
des richefles. 

La voix du peuple qui fe tait fur 
les monumens élevés à la gloire des 
rois, a donné à quelques parties de 
cette île des noms qui éterniferont la 
perte de Virginie. On voit près de 
l’île d’Ambre , au milieu des. écueils, 
un lieu appelé la Passe du Saint- 
GIrand, du nom de ce vaifleau qui 
y périt en la ramenant d’Europe. L’ex- 
trèmite de cette longue pointe de ter- 
re que vous appercevez à . trois lieues 1 
d’ici à demi couverte des flots de la 
, nier » que le Sain t- Géra nd ne put 
doubler la veille de l’ouragan pour I 
entrer dans le port , s’appelle le Cap 

Malheureux ; & voici devant nous, 

au bout de ce vallon , la baye du 

Tombeau, où s Virginie fut trouvée 

enfevclic dans le fable, comme fi la 
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îft . mer eût voulu rapporter fon corps à 
ii® fa famille , & rendre les derniers de- 
voirs à fa pudeur, fur les mêmes riva- 
fi ges qu’elle avoit honorés de fon in- 
è nocence. 

i Jeunes gens fi tendrement unis ! 
meres infortunées ! chere famille ! ces 

à bois qui vous donnoient leurs ombra- 
is ges, ces fontaines qui couloient pour 

r- vous , ces côteaux où vous repofiez 

ii - enfemble , déplorent encore votre per- 

* • - — * . ^ 

te. Nul , depuis vous , n’a ofé culti- 
• ver cette terre défolée , ni relever ces 

' humbles cabanes. Vos chevres font 

devenues fauvages } vos vergers font 
. détruits } vos oifeaux font enfuis , & 
on n’entend plus que les cris des 
éperviers qui volent en rond au haut 
de ce baflin de rochers. Pour moi , 
. depuis que je ne vous vois plus , je 

fuis comme un ami qui n’a plus d’a- 

« 

mis , comme un pcre qui a perdu fes 


i 


✓ 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



